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TRADUCTION 


DES 

MORCEAUX CHOISIS 

DES 

CLASSIQUES ALLEMANDS. 

TROISIÈME SÉRIE. 


PROSE. 

I. 

FABLES ET ALLÉGORIES. 

LE COQ ET LE RENARD. 

Un coq était perché entre les branches d’un arbre, et chan- 
tait si haut qu’un renard, qui s’était mis en campagne pour 
faire curée, l’entendit et vint de ce côté. Lorsque maître re- 
nard ' s’aperçut qu’il ne pouvait atteindre le coq, il eut re- 
cours à la ruse pour l'attirer en bas; et, s’approchant de 
l’arbre : « Cousin, dit-il, je me réjouis de te voir; mais je suis 
vivement contrarié, il faut le dire, que ce lieu ne me per- 
mette pas de te saluer plus tendrement. Ainsi donc, mon 
très-cher cousin, descends, je t’en supplie, et souffre que je 

I . Keinefe , nom du renard dans le célèbre roman Sttincfe Sudjé. 
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4 CLASSIQUES ALLEMANDS: TROISIÈME SÉRIE. 

t’embrasse. — En vérité, cousin, dit le coq, s’il faut parler 
avec franchise, je ne crois pas prudent de me hasarder à des- 
cendre 1 ; car, quelque convaincu que je sois de ton amitié, je 
pourrais avoir le malheur de tomber entre les griffes d’un 
autre animal, et alors qu’adviendrait-il de moi? — O mon 
trésor! dit le renard, ne sais-tu donc pas que la paix entre 
les animaux a été récemment proclamée, et qu’à l’avenir nous 
vivrons tous en parfaite harmonie? » 

Pendant tout ce temps, le coq paraissait allonger le cou 
comme s’il voyait quelque chose dans le lointain. « Cousin, 
dit le renard, que regardes-tu donc si attentivement? — Il 
mo semble, répondit le coq, que je vois, non loin d’ici, une 
couple de chiens. — Oh I dans ce cas, dit le renard, ton 
humble serviteur I II faut que je m’en aille ! — Mais non, mon 
cher cousin, ne t’en va pas! Je descends à l’instant. J’espère 
que dans ces temps de paix tu- n’as pas peur des chiens? — 
Non, nonl dit-il; mais il y a cent à parier contre un qu’ils 
n’ont pas entendu proclamer la paix.» 

Schaller. 


l’aurore. 

L’Aurore se plaignait dans l’assemblée des dieux de ce que, 
louée outre mesure par les hommes, elle était si peu aimée et 
visitée par eux , par ceux-là surtout qui la chantaient et la cé- 
lébraient le plus. 

« Ne te chagrine pas de ta destinée, dit la déesse de la 
Sagesse; en est-il autrement pour moi? D’ailleurs, poursui- 
vit-elle, vois quels sont ceux qui te négligent et à quelles ri- 
vales ils te sacrifient. Regarde-les en passant, plongés dans 
les bras du Sommeil et abrutissant leur corps et leur âme. 
N’as-tu donc pas assez d’amis, assez d’adorateurs? Tu es fêtée 
par toute la création; toutes les fleurs s’éveillent et, dans ton 

r. De me lmardcr en bas (Germ.). 
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éclat de pourpre, se parent d’une beauté nouvelle; le chœur 
des oiseaux salue ta bienvenue ; tout s’efforce à l’envi de se- 
mer de plaisirs ta présence fugitive. Le laborieux villageois, 
le sage studieux ne te 'négligent jamais; dans la coupe que 
tu leur présentes, ils boivent la santé et la vigueur, la tran- 
quillité et la vie, et s’estiment doublement heureux de pou- 
voir jouir de tes charmes sans être interrompus par le bavar- 
dage de cette foule d’insensés ensevelis dans le sommeil. Ne 
regardes-tu pas comme un bonheur d’être chérie sans être 
profanée? C’est la suprême félicité de l’amour chez les dieux 
et chez les hommes. » 

Herder. 


LES TROIS AMIS. 

Ne te fie pas à un ami si tu ne l’as mis à l’épreuve ; on 
trouve plus d’amis à la table du banquet qu’à la porte du 
cachot. 

Un homme avait trois amis : deux d’entre eux lui étaient 
très-chers; le troisième lui était indifférent, quoique celui-ci 
lui portât l’attachement le plus sincère'. Un jour, gravement 
accusé, bien qu’innocent, il fut appelé en justice, a Qui 
de vous, dit-il, veut venir avec moi et témoigner en ma 
faveur? car une grave accusation pèse sur moi, et le roi est 
irrité. » 

Le premier de ses amis s’excusa à l’instant de ne pouvoir 
l’accompagner à cause d’autres affaires ; le second le suivit 
jusqu’aux portes du Palais de justice; là, redoutant la colère 
du juge, il revint sur ses pas; le troisième, sur lequel il avait 
compté le moins, entra, parla en sa faveur, et témoigna de 
son innocence avec tant de conviction * que le juge le renvoya 
absous et le récompensa. 

\ . Quoique celui-ci pensât au plus localement avec lui. 

2. Si joyeusement. 
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6 CLASSIQUES ALLEMANDS: TROISIÈME SÉRIE. 

L’homme a trois amis dans ce monde : comment se com- 
portent-ils à l’heure de ia mort, lorsque Dieu l’appelle devant 
son tribunal? L 'argent, son bon ami, le délaisse d’abord, et 
ne va point avec lui ; ses parents et amis le suivent jusqu'aux 
portes du tombeau, et retournent chez eux ; le troisième, qu’il 
a souvent négligé le plus dans sa vie, sont ses 6onnas œuvres : 
elles seules l’accompagnent jusqu’au trône du Juge; elles le 
précèdent, parlent en sa faveur, et trouvent miséricorde et 
grâce. 

Herder. 


LES TROIS VIEILLARDS. 

Celui que le Créateur honore, pourquoi les hommes ne 
l’honoreraient-ils pas aussi? Sur la tête d’un homme sage et 
vertueux, les cheveux blancs sont une belle couronne. Trois 
vieillards célébraient ensemble leur jubilé et racontaient à 
leurs enfants pourquoi ils avaient atteint un âge aussi avancé. 
L’un d’eux, docteur et prêtre, dit : « Quand je sortais pour en- 
seigner, je ne m'inquiétai jamais de la longueur du chemin ; 
jamais je n’eus l’orgueilleuse prétention de m’élever au-dessus 
de la portée de la jeunesse; jamais je n’élevai les mains pour 
bénir sans bénir réellement et louer Dieu : c’est pour cela que 
j’ai vécu si longtemps. » Le second, qui était marchand, dit : 
« Jamais je ne me suis enrichi au détriment de mon prochain; 
jamais sa malédiction n’est entrée avec moi dans ma couche, 
et c’est de bon cœur que j’ai partagé mon bien avec les pau- 
vres : c’est pour cela que Dieu m’a accordé de longues an- 
nées. » Le troisième, qui était juge du peuple, dit : « Jamais 
je ne reçus de présents; jamais je ne m’opiniâtrai dans mon 
opinion ; dans les affaires les plus graves, je cherchais d’abord 
à me vaincre moi-même : c’est pour cela que Dieu m’a béni 
dans ma vieillesse. » Alors leurs fils et leurs petits-fils s’ap- 
prochèrent d’eux, leur baisèrent les mains et les couronnèrent 
de fieurs ; et les pères les bénirent en disant : a Puisse votre 
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vieillesse ressembler à votre jeune âge! que vos enfants soient 
pour vous ce que vous êtes pour nous : une guirlande de 
roses fleuries sur notre blanche chevelure. » 

La vieillesse est une belle couronne : on ne la trouve que 
dans le sentier de la modération, de la justice et de la sa- 
gesse. 

Herder. 


LE CHEMIN DU CIEL. 

Dans ce sentier étroit et raboteux, qui conduit h la porte 
de la vie, les citoyens de la terre cheminent d’une manière 
étrange. 

Quelques-uns, revêtus d’habits blancs et sans taches, me- 
surent et comptent les pas : tout à coup un vertige les saisit ; 
ils se heurtent aux plus petites pierres, tombent et souillent 
leurs tuniques resplendissantes. 

D’autres semblent poussés à coups de fouet ; ils franchissent 
les rochers et les gouffres, et n’ont pas le temps d’avoir le 
vertige; ils ne s’inquiètent pas de leur habit, et fournissent 
rapidement leur carrière sans qu’on s’en aperçoive. 

Quelques-uns, doués d’une vue perçante, regardent en 
avant, autour d’eux, en arrière ; ils s’arrêtent et ne vont pas 
plus loin ; tandis que d’autres, au contraire, qui semblent 
avoir en tête d’autres idées et même aller à reculons, gagnent 
sans cesse du chemin. 

Ceux-ci courent, se hâtent, suent, halètent et tombent 
évanouis ; ceux-là paraissent oisifs et tranquilles, et avancent 
toujours. 

Quelques-uns s'épuisent à tel point par les jeûnes et les 
macérations, que la force les abandonne quand ils veulent se 
mettre en route, d’autres jouissent des dons de la nature, et 
font du ciel le but de leurs efforts. 

Bref, les préceptes et les règles de l’humaine sagesse sont 
de peu de secours dans ce pèlerinage; tout dépend de la bonté 
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8 CLASSIQUES ALLEMANDS: TROISIÈME SÉRIE. 

suprême du Créateur et de la simplicité parfaite 1 de la créa- 
ture. 

Herder. 


LES. DEUX ANGES. 

Fraternellement enlacés, les anges du sommeil et de la 
mort parcouraient la terre. Le soir étant venu, ils se reposè- 
rent sur une colline non loin des habitations des hommes. Un 
silence mélancolique régnait autour d’eux, et la cloche du soir 
du hameau lointain se taisait elle-même. Paisibles et silen- 
cieux, comme il est dans leur nature, les deux génies bien- 
faisants se tenaient tendrement embrassés*, et déjà la nuit 
s’approchait. Alors l’ange du sommeil se leva de son lit de 
mousse, et d’une main légère il répandit les graines invisibles 
de ses pavots. La douce brise du soir les porta dans la de- 
meure du villageois fatigué, et, depuis le vieillard courbé sur 
son bâton jusqu’au nourrisson dans son berceau, tous les ha- 
bitants des cabanes champêtres tombèrent dans un doux som- 
meil. Le malade oublia ses maux, l’affligé ses chagrins, le 
nécessiteux son dénuement : tous les yeux se fermèrent. 
Après avoir accompli sa mission, l'ange bienfaisant du som- 
meil vint reprendre sa place à côté de son frère plus sérieux, 
a Quand s’éveillera l’Aurore, dit-il avec la joie de l’innocence, 
les hommes me béniront comme leur ami et leur bienfaiteur. 
Oh 1 il est si doux de faire le bien en secret et à la dérobée ! Que 
nous sommes heureux d’être les messagers invisibles de la 
bonté divine 5 ! Que notre mission est belle! » — Ainsi parla 
l’ange bienfaisant du sommeil. 

L’ange de la mort le regarda avec une silencieuse tristesse, 
et une de ces larmes qui viennent mouiller la paupière des 
immortels roula dans ses grands yeux. — « Ilélasl dit-il, que 


4 . La plus pure. 

2. Étaient assis dans un embrassement familier. 

3. Du bon esprit. 
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ne puis-je comme toi trouver mon bonheur dans les témoi- 
gnages d’une joyeuse reconnaissance ! La terre me nomme son 
ennemi, le destructeur de ses plaisirs. — O mon frère! répli- 
qua l’ange du sommeil, l’homme de bien en se réveillant ne 
reconnaîtra-t-il pas en toi son ami et son bienfaiteur? Ne re- 
cevras-tu pas le tribut de ses bénédictions et de sa recon- 
naissance? Ne sommes-nous pas frères et messagers d’un 
même père? » Il dit, le bonheur brilla dans les yeux do 
l’ange de la mort, étalés deux génies fraternels s’embrassèrent 
plus tendrement. 

Krummacher. ! 


Digitized by Google 



10 CLASSIQUES ALLEMANDS : TROISIÈME SÉRIE. 


II. 

MAXIMES ET RÉFLEXIONS. 

POIDS DE LA RAISON. 

Si la raison met un frein à l'imagination', on va sans doute 
moins vite; mais, en revanche, on ne peut revenir sur ses 
pas. 

Zimmermann. 


POUVOIR DE L’HOMME. 

Tout ce qui est grand et bon prospère en son temps.... Ce 
que les hommes ont été une fois, ils peuvent l’être toujours. 
Mais celui qui vit à une époque où les plus grandes choses se 
font coup sur coup dans le monde, ne doit jamais croire qu’il 
ne peut rien.... Il n’est rien que nous n’ayons la force d’exé- 
cuter*. Dès qu'on le veut et le désire, la sagesse et la vertu 
réussissent à la cour comme dans la vie privée la plus obscure, 
dans les palais comme dans la mansarde. 

Zimmermann. 


EFFET DE LA FRANCHISE. 

Il y a une occasion sans cesse renaissante 5 de plaisir vrai 
et durable dans la facilité à ouvrir son cœur aux autres quand 

\ . .Suspend son plomb à l’imagination. 

3. Force pour tout est là. 

3. Infiniment beaucoup d’occasion au plaisir frai , etc. 
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on le veut. IF ne faut être embarrassé avec personne, et alors 
personne ne le sera avec nous. 

Zimmermann. 

P 

LUMIÈRE DU CHRÉTIEN. 

Le chrétien, à la vérité, a son étoile au ciel comme les 
Mages de l’Orient; mais il faut aussi qu’il tienne sa lampe à 
la main comme les cinq vierges sages. 

Hippel. 


RELIGION ET RAISON. 

Corriger la religion par la raison, c’est, ce me semble, 
comme si je voulais régler le soleil d’après ma vieille pendule 
de bois. 

Claudius. 

LA RELIGION DU CHRIST. 

La religion du Christ, celle que lui-même professait, en- 
seignait et pratiquait, était l’humanité même; il ne connais- 
sait pas pour lui de nom plus noble que le nom de Fils de 
l’homme, c’est-à-dire d’homme même. 

Herder. 

CARACTÈRES MALHEUREUX.' 

Y a-t-il eu, en effet, comme tu le dis, des esprits assez 
étroits pour trouver beaucoup à blâmer dans l’organisation de 
ce monde? et leur était-il possible de combattre avec tant 
d’opiniâtreté pour soutenir une pareille extravagance? Non, 
Théoclès, cette audacjeuse critique qui sortait de leur bouche 
ne pouvait être une conviction pour leur cœur. Car supposé 
qu f ils sentissent ce dont ils se plaignaient; supposé qu’ils 
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12 CLASSIQUES ALLEMANDS: TROISIÈME SÉRIE. 

fussent on effet accablés de tous les maux, quo leur corps fût 
maladif et leur âme déchirée de mille tourments, pourquoi 
auraient-ils doublé eux-mêmes leur malheur, en associant les 
plaintes à la tristesse, le désespoir aux chagrins et le souci 
rongeur à l’affliction? De prétendus sages pouvaient-ils agir 
d’une manière aussi insensée? 

Mais si, aux jours de la douleur, ils trouvent une sorte de 
soulagement dans leurs lamentations; si, en donnant libre 
carrière à leurs griefs contre leur Créateur, ils arrachent leur 
âme un instant seulement aux douleurs présentes; si, par des 
murmures, ils peuvent se soustraire à des pensées plus 
cruelles, accordons à ces malheureux cette consolation. Leurs 
plaintes sont les profonds soupirs d'une âme oppressée; ils 
nous percent le cœur, mais ils adoucissent leurs souffrances ; 
ce sont des preuves de la bonté du Créateur dont la main 
droite guérit, tandis que la gauche blesse. Mais maintenant 
que la tourmente est passée, voulez-vous faire connaître vos 
blasphèmes à la postérité? immortaliser dans des écrits les 
paroles extravagantes que vous avez prononcées comme dans 
un accès de fièvre? Pourquoi? Qu’est-ce qui vous pousse à 
faire voir de plus près leur infortune à vos semblables qui 
rêvent le bonheur? Vous trouvez du plaisir (je vous prête une 
intention louable) à voir vos semblables penser comme vous.... 

Du plaisir! vous en trouvez donc? Oh! avouez-le, les hom- 
mes ont été créés pour le plaisir; vous seul n’en trouvez que 
dans les plaintes. 

Mais quelques malheureux poussés par le désespoir ne se 
sont-ils pas arraché la vie? Affreuse pensée 1 A peine me 
viendrait-elle à l’esprit si nous n’en avions plus d’un triste 
exemple; des exemples d’hommes qui se sont portés à cette 
extrémité, plus par réflexion que par frénésie. A vrai dire, 
depuis le petit nombre d’années que j’ai vécu sur la terre, je 
n’ai jamais pu concevoir la possibilité de ce désespoir extra- 
vagant. J’ai considéré la mort sous mille aspects divers, mais 
jamais elle ne s’est présentée à moi comme lo but de nos dé- \ 
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sirs, le but que nous devons poursuivre de nos efforts. Pour- 
tant, peut-être est-ce à mon tempérament que je suis rede- 
vable de cet amour pour la vie. Le sang de la jeunesse, qui 
bouillonne maintenant dans mes veines, m’excite continuelle- 
ment à la gaieté, et me rend précieux les instants que mon 
Créateur m’a destinés ici-bas. La jeunesse ressemble à l’au- 
rot-e d’une matinée de printemps. Tout est animé, un feu actif 
pénètre tous les êtres ; et il n’est pas d’homme qui, éveillé, 
vienne, de propos délibéré, se jeter dans les bras du som- 
meil. La nature agissante excite les créatures à la vie et au 
travail. Mais dès que la nuit enveloppe notre horizon de son 
voile sombre et cache à nos yeux la main active de la nature, 
on voit la plus grande partie des hommes soupirer après le 
repos', car la conscience de leur être devient pour eux un 
fardeau accablant. Ils aiment mieux, pendant un certain 
temps, ne pas sentir qu’ils existent que de sentir le vide qui, 
de la nature, se répand dans leur âme, ou, plus malheureux 
encore, de rouler dans leur esprit les chagrins et les soucis 
qui s’y réveillent à l’entrée de la nuit. 

O Théoclès ! je frémis à la pensée que ma vieillesse pour- 
rait ressembler au soir de ces malheureux ; que ma gaieté, 
mon égalité d’âme, pourrait s’évanouir avec la jeunesse; 
qu’avec le temps, la tristesse, le dégoût, le chagrin, pourraient 
peut-être empoisonner ma vie *. Mais alors, en résulte-t-il 
comme conséquence 5 que je devrais soupirer après le som- 
meil? Que me conseillera la raison, lorsque mon tempéra- 
ment m’abandonnera? Et puis-je douter qu’il m’abandonne 
un jour, moi qui certainement n’aurais pas eu des pensées si 
sombres, si le ciel ne s’était tout à coup couvert de nuages. 
Mais voilà que tout se rassérène autour de moi ! La campa- 
gne et les prairies reprennent leur aspect riant, et je ris main- 
tenant moi-même de ma mélancolie hors de saison.... 

Mendelssohn. 

■I. Le secours du sommeil. 

2. Se tresser, se mêler avec ma vie. 

a. La conséquence est-elle fondée que, etc. 
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PENSÉES DIVERSES. 

L’autorité qu’acquiert' ce qui est déjà arrivé, a été dit ou 
décidé a, sans doute, une grande valeur; mais il n’y a que le 
pédant qui exige l’autorité en tout. 


On respecte ce que l’antiquité a fondé ; mais il ne faut pas 
abandonner le droit de fonder aussi dans l’avenir*. 


On fait toujours mieux d’exprimer nettement ce qu’on 
pense que de s’attacher beaucoup à démontrer; car toutes 
les preuves que nous mettons en avant ne sont, en dernière 
analyse, que des variations sur le thème de nos opinions, et 
ceux qui nous sont hostiles n’écoutent ni les unes ni les 
autres. 


La raison se préoccupe de ce qui devient, l’entendement de 
ce qui est devenu. Celle-là ne s’inquiète pas de la fin*, ce- 
lui-ci ne s’interroge pas sur lacause'.... La raison trouve son 
plaisir dans les phases d’un développement successif; l’en- 
tendement veut tout immobiliser afin d'en tirer profit. 


C’est une singularité innée à l’homme et intimement liée à 
sa nature que de ne pas se contenter de la connaissance de 
l’immédiat. Cependant tout phénomène est immédiat pour 
nous au moment où nous le percevons, et nous pouvons, en 
le scrutant avec énergie, le forcer à s’expliquer lui-même. 

C’est pourtant ce que les hommes n’apprendront jamais, 

t . L’autoriié, à savoir que quelque chose est déjà une fois arrivé, etc. 

2. En avant. 

3. Ne s’inquiète pas : à quoi ? 

4. D’oü. 
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parce q$ie c’est contraire à leur nature. 11 en résulte que les 
gens instruits eux-mêmes, quand ils ont constaté une vérité 
particulière isolée *, ne peuvent s’empêcher de la rattacher, 
non-seulement à ce qui en est le plus voisin, mais même à 
ce qui en est ie plus éloigné : de là naissent erreurs sur er- 
reurs. Le phénomène immédiat se rattache au phénomène 
éloigné, seulement dans ce sens, que tout se rapporte [à un 
petit nombre de lois générales qui se manifestent partout. 


L’analogie a à craindre deux sortes d’égarements : le pre- 
mier, c’est de s’abandonner à l’imagination qui l’absorbe et 
l’anéantit®; le second, qui, à vrai dire, est moins nuisible, 
c’est de s’envelopper de tropes et de comparaisons. 

Il ne faut souffrir dans la science ni mythologie ni légendes. 
Qu’on les laisse aux poètes qui ont mission de les mettre en 
Œuvre pour l’utilité et le plaisir du monde. L’homme de 
science doit se renfermer dans le présent le plus immédiat et 
le plus clair. Si cependant il voulait par occasion, se mon- 
trer rhéteur, que ces ornements ne lui soient pas défendus. 


Tout ce que nous nommons inventer, découvrir, dans le 
sens le plus élevé du mot, n’est autre que la mise en œuvre, 
l’exercice remarquable d’un sentiment primitif de la vérité, 
qui, perfectionné longtemps en silence, arrive inopinément et 
avec la rapidité de l’éclair à une connaissance fructueuse. 
C’est une révélation qui, se développant du dedans au dehors, 
fait pressentir à l’homme sa ressemblance avec la divinité; 
c’est une synthèse de l’esprit et du monde qui nous donner 
l’assurance la plus consolante de l’éternelle harmonie de l'être. 

t. En lieu et place bornée dans le temps et l’espace, 
a A l’imagination où elle se tond en rien. 
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II y a dans la science beaucoup de choses certaines, si ce- 
pendant on ne se laisse pas égarer par les exceptions, et si 
l’on sait s’incliner devant les problèmes. 

Goethe. 

LE VRAI BONHEUR. 

Suivre soi-même la direction la plus élevée et agir avec 
bienveillance à l’égard du monde, voilà le secret de la féli- 
cité et le fondement* de la morale. 

}. de Muller. 

LA VRAIE MORALITÉ. 

La fin dernière que l’homme moralement bon se propose 
dans tous ses actes en général, et ses actes extérieurs en 
particulier, peut se résumer dans cette formule : il veut que 
la raison , et la raison seule, règne dans le monde sensible. 
Toutes les forces physiques doivent être soumises à la raison. 
Or, la raison ne peut régner que dans des êtres raisonnables 
et par leur entremise. Ainsi, l’acte moral, lors môme qu’il se 
rapporte immédiatement à la nature irraisonnable, a toujours 
du moins pour but médiat et exclusif les êtres raisonnables. 
Comme par rapport à la nature il n’y a pas de droits, il n’y a 
pas non plus de devoirs. C’est un devoir de la cultiver, mais 
seulement en vue des êtres raisonnables. En conséquence, 
l’homme moralement bon veut que la raison et la moralité 
régnent dans la communion des êtres raisonnables. Ce n’est 
pas seulement à cette fin que ce qui est bon et conforme à la 
raison s’accomplisse, que la légalité seule gouverne; mais que 
cela s’accomplisse avec liberté et en vertu de la loi morale, 
et que, partant, la vraie et pure moralité règne. C’est là un 
point essentiel qu’il ne faut pas oublier. Pour l’avoir négligé, 

* . Le noyau. 
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bien des choses nuisibles et pernicieuses se sont introduites 
dans la théorie, et de là dans la vie. Il n’est d’acte moral 
que celui qui est accompli avec liberté. 

Fichte. 


PRÉVOYANCE HUMAINE. 

Il n’y a que nous, hommes, qui puissions prévoir l’agonie 
et la décomposition de notre corps, parce qu’à nous seuls il 
est donné aussi de voir au delà. Seuls, nous sommes conti- 
nuellement en relation avec nos proches. Dans la bêle, le sou- 
venir de ses petits ' s’efface à mesure que diminue la néces- 
sité de pourvoir à leurs besoins ; dès qu’ils sont devenus 
grands, on ne voit plus entre eux ni tendresse ni reconnais- 
sance. Le but de la nature est atteint ; cette borne dépassée, 
ils ne se connaissent plus®. Nous ne cessons pas de nous 
connaître ici-bas, et nous partageons réciproquement les 
épreuves auxquelles nous sommes soumis. Nous nous recon- 
naîtrons aussi là-haut, nous nous réjouirons de notre bon- 
heur réciproque, et, comme nous avons marché ensemble 
vers la tombé, ensemble aussi nous nous élèverons éternelle- 
ment vers la perfection et la béatitude. 

Blessig. 


AVEUGLEMENT DES HOMMES. 

Armant notre œil du télescope, nous l’avons dirigé vers le 
ciel ; mais il est sombre et désert, et l’immensité n’est que 
solitude. — Je le crois bien®, insensés que vous êtes, vous 
tenez le télescope à rebours. 

J. -P. Ricbler. 

4.’ De ses appartenants. 

2. Leur borne est prochaine; ils ne se connaissent plus. 

3. Comme vous avez raison. 
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LA FAUSSE CHARITÉ. 

Nous faisons le serment d’une éternelle philanthropie 
toutes les fois que nous sommes attendris, ou que nous 
avons accompagné quelqu’un à son dernier asile, ou que 
nous avons goûté un grand bonheur, ou commis une grande 
faute, ou observé longtemps la nature, ou lorsque nous 
sommes dans l’ivresse de la joie; mais, au lieu de devenir 
philanthropes, nous ne sommes que parjures. 

J. -P. Ricbter. 


MALHEUR DE L'ATHÉE. 

Personne n’est plus seul dans l’univers que l’athée. Le 
cœur orphelin, car il a perdu le Père par excellence, il gé- 
mit à côté de l’immense cadavre de la nature qu’aucune âme 
du monde ne meut, ne conserve, et qui végète dans la 
tombe ; il gémit sans cesse jusqu’à ce qu’il se soit lui-même 
détaché de ce cadavre comme une faible parcelle. Le monde 
entier est étendu devant lui comme le grand sphinx de 
pierre égyptien à moitié enseveli dans le sable, et l’univers 
est le masque de fer glacé de l’éternité sans forme. 

J.-P. Richter. 


LES PRÉVISIONS. 

Les espérances des hommes de bien et les inquiétudes des 
méchants sont des prophéties. 

11 est plus facile de créer une époque que de la transfor- 
mer, plus facile de la transformer que de rajeunir celle qui 
vieillit. 

Bœme. 
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l’imagination. 

Une imagination forte n’a guère besoin des secours du de- 
hors. Sans doute, elle est obligée d’emprunter à l’expérience 
sa matière et sa première impulsion; mais ces conditions 
une fois remplies *, elle se meut avec assurance et liberté sur 
son propre terrain, et se constitue un monde à part de ce 
qu’elle a reçu. Une fois affranchie de l’expérience, elle plane 
au-dessus d’elle, et sa vie se répand en grandes, puissantes 
et merveilleuses créations; tandis qu’au contraire l’imagina- 
tion débile est condamnée à revenir à tout instant à l’expé- 
rience, et ne crée rien sans recevoir d’elle les contours et les 
matériaux tout préparés. Les hommes à imagination énergi- 
que sont ceux qui retiennent longtemps une idée, la travail- 
lent sur toutes ses faces, et peuvent s’y absorber entièrement. 

Il faut une imagination forte pour élever sa vie jusqu’à 
l’autonomie de la raison, et se consacrer à ce qu’il y a de plus 
sublime pour l’homme ; elle est aussi nécessaire pour pro- 
duire quelque chose qui sorte de l’ordinaire, et indispensable 
quand il s’agit d’imprimer à l’état présent des choses un vi- 
goureux élan. Seulement, que les autres facultés de l’esprit 
soient à sa hauteur ; qu’avec elle soient associés une pensée 
claire, de profondes racines dans la réalité, le bon sens dans 
les affaires de la vie 8 et le penchant à agir. Sans cela, elle ne 
conduit qu’à de frivoles raffinements ou à des rêves fantas- 
tiques. 

Malheur au siècle où le marasme physique et spirituel a 
engendré une imagination d’une force anomale 1 La vie 
réelle manque à cette force, parce qu’elle manque à l’homme 
de bien, et il ne lui reste plus qu’à se pétrifier dans quel- 
ques productions difformos. Abandonnée par ses ailes im- 

1 . Enrichie par celle-là et touchée par celle-ci. 

2. Un sens ouvert pour les circonstances de la vio. 
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puissantes, elle retombe bientôt sur le sol comme grossière 
superstition. 

La nature a eu en vue 1 chez l’homme la force de l’imagi- 
nation, et on la retrouve, à des degrés différents sans doute, 
partout où l’essor de l’intelligence * n’a pas été arrêté par le 
flegme ou étouffé par une fausse éducation première. Il faut 
de l’imagination pour une vie active. 

Ehrenberg. 

4. A visé. 

2. Ce mouvement plus fort. 
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III. 

NARRATIONS. 

LES HABITANTS D’aBDÈRE. 

A peine les Téiens devinrent-ils Abdériles qu’ils dégénérè- 
rent. Ce n'est pas qu’ils eussent complètement perdu leur vi- 
vacité première et qu’ils se fussent transformés en moutons, 
comme Juvénal les en accuse; leur vivacité prit seulement une 
direction étrauge, et l’imagination gagna tant de terrain sur 
leur raison, qu’il ne fut jamais possible à celle-ci de la rattra- 
per. Les Abdérites ne manquaient jamais d’idées ; seulement 
ces idées concordaient rarement avec les circonstances aux- 
quelles on les appliquait, ou bien elles ne venaient que lors- 
que les circonstances étaient passées. Ils parlaient beaucoup, 
mais sans réfléchir un seul instant à ce qu’ils voulaient dire 
pas plus qu’à la manière dont ils voulaient le dire. 11 en ré- 
sultait tout naturellement qu'ils n’ouvraient guère la bouche 
sans dire quelque sottise. Par malheur, cette maudite habi- 
tude s’étendait à leurs actions; car, d’ordinaire, ils ne fer- 
maient la cage que lorsque l’oiseau # était envolé. Cela leur 
attira le reproche d’étourderie; mais l’expérience prouva 
qu’ils ne réussissaient pas mieux lorsqu’ils réfléchissaient. 
S’ils faisaient ( ce qui leur arrivait assez souvent ) quelque 
grosse bêtise, cela provenait toujours de ce qu’ils voulaient 
trop bien faire; et lorsqu’ils consacraient de longues et sé- 
rieuses délibérations aux affaires de leur république, on pou- 
vait conclure à coup sûr que, de toutes les résolutions possi- 
bles, ils prendraient la plus mauvaise. A la fin, leur sottise 


Digitized by Google 


22 CLASSIQUES ALLEMANDS : TROISIÈME SÉRIE. 

passa en proverbe chez les Grecs*. Une idée, un trait d’Ab- 
dérite fut chez eux à peu près ce qu’est chez nous un trait 
de Schildbourgeois ou un trait de Lallebourgeois chez les 
Suisses. Citons un exemple : Il leur vint un jour à la pensée 
qu’une ville commo Abdère ne pouvait se passer d’une belle 
fontaine. Elle devait être construite au milieu de la place du 
grand marché, et l’on établit un nouvel impôt pour subve- 
nir à la dépense. Les Abdérites firent venir d’Athènes un cé- 
lèbre sculpteur pour exécuter un groupe de statues qui de- 
vait représenter le dieu des mers sur un char traîné par 
quatre chevaux marins, entouré de nymphes, de tritons et de 
dauphins. Les tritons et les dauphins devaient lancer une 
grande quantité d’eau par leurs narines; mais quand tout 
fut terminé, il se trouva qu’il y avait à peine assez d’eau 
pour humecter les naseaux d’un seul dauphin ; et lorsqu’on 
voulut faire jouer la fontaine, on eût dit que tous ces chevaux 
marins et ces dauphins [avaient un rlmme de cerveau. Pour 
éviter qu’on ne se moquât d’eux, les Abdérites firent trans- 
porter le groupe entier dans leur arsenal ; et toutes les fois 
qu’on le montrait à un étranger, le gardien de l’arsenal gé- 
missait très-sérieusement au nom de l'honorable citéd’ Abdère 
de ce que l’avarice de la nature rendait inutile un si magni- 
fique monument. 

Une autre fois, ils achetèrent une très-belle Vénus d’ivoire 
que l’on comptait parmi les chefs-d’œuvre de Praxitèle ; elle 
avait environ cinq pieds de hauteur, et devait être placée 
sur un autel de la déesse de l'Amour. Lorsqu’elle arriva, 
toute la ville fut enthousiasmée de sa beauté; car les Abdé- 
rites se donnaient pour connaisseurs et amateurs passionnés 
des beaux-arts. 

s Cette statue est trop belle, s’écrièrent-ils d’une voix una- 
nime, pour occuper un lieu bas. Un chef-d’œuvre, qui fait 
tant d’honneur à la ville et qui a coûté tant d’argent, ne sau- 

\ . Us passèrent enfin en proverbe, etc. . 
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rail être placé trop haut; ce doit être la première chose qui 
frappe les yeux des étrangers à leur entrée dans Abdère. ï 
C onformément à cette heureuse inspiration, on plaça la 
charmante petite statue sur un obélisque de quatre-vingts 
pieds ; et quoiqu’il fût alors impossible de reconnaître si elle 
représentait Vénus ou une lavandière, les Abdérites forçaient 
tous les étrangers de convenir qu’on ne pouvait rien voir de 
plus accompli. 

Wieland. 


JEUNESSE DE HENRI D’OFTERDINGEN. 

Henri venait d’atteindre sa vingtième année. Il n’avait ja- 
mais dépassé les environs de sa ville natale; le monde ne lui 
était connu que par des récits; peu de livres lui étaient 
tombés sous les yeux. La vie que l’on menait à la cour du 
landgrave était en harmonie avec les mœurs de l’époque, 
c’est-à-dire simple et tranquille, et la magnificence et le 
confort d’une existence princière de ce temps soutiendrait 
difficilement la comparaison avec les commodités qu’un riche 
particulier pouvait, dans les temps ultérieure, procurer, sans 
prodigalité, à lui-même et aux siens. En revanche, l’amour 
des meubles et des objets que l’homme rassemble autour de 
lui pour les divers usages de son existence n’en était que 
plus tendre et plus profond; ils avaient pour l’homme plus 
de valeur et d'importance. Si déjà le mystère dont s’enve- 
loppe la nature dans la production de ses corps excitait la 
curiosité*, la sympathie pour ces muets compagnons de no- 
tre vie recevait une nouvelle force de l’art plus rare alors de 
les mettre en œuvre, de l’éloignement romanesque des con- 
trées lointaines d’où on les recevait, et enfin de leur vénéra- 
ble antiquité; car, soigneusement conservés, ils étaient 

4 . Si déjà le mystère de la nature et la naissance de ses corps atti- 
rait l'esprit pressentant, etc. 
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souvent l’héritage de plusieurs générations successives. Main- 
tes fois, ils étaient élevés au rang de talismans, gages do 
prospérité , d’une destinée particulière , et le bonheur de 
royaumes et de grandes familles dépendait de leur conserva- 
tion. Une grâce charmante parait celte époque d’une simpli- 
cité caractéristique, sérieuse et naïve tout à la fois; les 
joyaux, sobrement répartis, brillaient dans ce crépuscule d'un 
éclat d’autant plus vif, et remplissaient de merveilleux pres- 
sentiments une âme méditative. S’il est vrai qu’une habile 
distribution de lumière, de couleur et d’ombre révèle la splen- 
deur cachée du monde visible, et qu’un œil nouveau et plus 
noble semble s’ouvrir alors , on pouvait, dans oe temps, 
apercevoir partout une distribution et une économie sembla- 
bles, tandis qu’au contraire les temps modernes plus riches 
présentent l’image uniforme d’une lumière partout également 
répandue'. Dans toutes les époques de transition, une force 
spirituelle plus élevée semble vouloir se faire jour comme 
dans un genre intermédiaire, et de môme qu’à la surface de 
la terre que nous habitons les contrées les plus riches en 
productions agricoles et métallurgiques* tiennent le milieu 
entre les stériles montagnes primitives et les immenses plai- 
nes, de môme, entre les temps grossiers de la barbarie et 
une époque remarquable par le développement des arts, des 
sciences et de la richesse, vient se placer une période médi- 
tative et romantique qui cache une noble figure sous un hum- 
ble vêtement. Qui ne chemine volontiers au crépuscule, à 
cette heure où le jour et la nuit opposent l’un à l’autre de 
hardis contrastes d’ombres et de couleurs ? De môme, nous 
nous enfonçons avec plaisir dans l'époque où vivait Henri 
qui, le cœur plein de confiance 5 , allait au-devant de nou- 
velles aventures. Il prit congé de ses compagnons et de son 
vieux maître, le sage chapelain, qui connaissait les heureuses 

l. D’un jour universel. 

a. En trésors surterrains. et souterrains. 

3. Le cœur plein. 
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dispositions de Henri, et qui lui fît ses adieux d’un cœur ému 
et avec une prière muette. La landgrave était sa marraine: 
souvent il lui avait rendu visite au château de Wartbourg. 
Il prit aussi congé de sa bienfaitrice qui lui donna de bons 
conseils, une chaîne d'or, et se sépara de lui avec des témoi- 
gnages de bienveillance. 

C’est l’âme pleine de tristesse que Henri quitta son père et 
sa ville natale. Seulement alors, il vit clairement ce que c’é- 
tait que la séparation. Les idées que précédemment il se fai- 
sait de son voyage n’étaient pas accompagnées du sentiment 
étrange qu’il éprouvait maintenant. Arraché au monde dans 
lequel il avait vécu jusqu’alors, il se voyait, en quelque sorte, 
jeté par les flots sur un rivage étranger. Pour un jeune cœur, 
l’expérience de la fragilité des choses terrestres est accom- 
pagnée d’une douleur infinie : elles doivent paraître à une 
âme novice aussi nécessaires, aussi indispensables, aussi im- 
muables que l’existence personnelle à laquelle elles se ratta- 
chent par les liens les plus indissolubles. 

Avant-coureur de la mort, la première séparation reste 
ineffaçable, et après nous avoir tourmentés longtemps comme 
une vision nocturne, lorsque le plaisir que nous prenons aux 
rêves du jour diminue, et que l’aspiration vers un monde 
stable et sûr devient plus ardente, ce souvenir se change en 
un guide bienfaisant, un ami consolateur. Le jeune homme 
trouvait une grande consolation dans la présence de sa mère ; 
l’ancien monde ne lui paraissait pas entièrement perdu, et il 
l’embrassait Avec un redoublement de tendresse. 11 était 
de bonne heure quand les voyageurs sortirent des portes 
d’Eisenach, et le crépuscule favorisait l’émotion qu’éprouvait 
Henri. A mesure que le jour augmentait, ces contrées nou- 
velles et inconnues devenaient pour lui plus distinctes, et 
lorsque, du haut d’une colline, le pays qu’il abandonnait se 
montra à ses regards éclairé par le soleil levant, le jeune 
homme étonné sentit les antiques mélodies se réveiller dans 
les profondeurs de son âme, et se mêler au torrent de ses 
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sombres pensées. 11 se voyâil sur le seuil de ce lointain dans 
lequel Ses regards s’étaient vainetnent égarés dit hatit des 
montagnes voisines, et que souvent il avait peint de cdüleurs 
si étranges ; il était sur le point dé se plonger dans ses ondes 
d’azur. En regardant la Thuringe qu’il laissait maintenant 
derrière lui, il avait, le singulier pressentiment qu’après un 
long pèlerinage dans les contrées vers lesquelles il se diri- 
geait, il retournerait dans sa patrie 1 , et, en réalité, c’était 
vers elle qu’il lui semblait s’acheminer maintenant. 

Novall». 

DÉSASTRE DE MAGDEBOURG. 

Alors commença une scène de carnage pour laquelle l’his- 
toire n’a point de langue, la poésie de pinceaux. L’enfance 
innocente , la vieillesse débile j la jeunesse , le sexe , le 
rang, la beauté, rien ne peut désarmer la rage du vain- 
queur : les femmes sont maltraitées entre les bras de leurs 
époux, les filles aux pieds de leurs pères, et le sexe sans dé- 
fense n’a d’autre privilège que d’être sacrifié à une double 
fureur. 11 n’est pas de lieu assez caché, assez auguste, pour 
mettre à l’abri des investigations de la convoitise. On trouva 
cinquante - trois femmes décapitées dans une église ; les 
Croates se faisaient un jeu de jeter les enfants dans les 
flammes; les Wallons de Pappenheim, d’embrocher les nour- 
rissons sur le sein de leurs mères. Révoltés de cet hor- 
rible spectacle, quelques officiers de la ligne osèrent prier 
le comte de Tilly de mettre un terme à ce bain de sang : 

t Revenez dans une heure, répondit-il ; je verrai alors ce 
que j'ai à faire; il faut que le soldat soit dédommagé de ses 
travaux et de Ses dangers s i » . 

Ces scènes d’abomination continuèrent avec une fureur 

t. Qu’après un long pèlerinage il reviendrait dans sa patrie des 
contrées, etc. 

2. Ait quelque chose pour, etc. 
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toujours croissante jusqu’à ce qu’enfin la fumée et les flàin- 
meS vinssent mettre un terme au brigandage. Pour augmen- 
ter le désordre et briser la résistance des habitants, on avait 
tout d’abord mis le feu en divers endroits ; Un vent furieux 
qdi s’éleva tout à coup étendit les flatnmes dans toute la 
ville avec une effrayante rapidité, et rendit l’incendie géné- 
ral. C’était quelque chose d’épouvantable que de voir la foule 
se frayer un passage à travers la fumée, les cadavres, les sa- 
bres nus, les ruines croulantes, les ruisseaux de sang. L’air 
était en feu, et la chaleur insupportable força enfin ceâ égor- 
geurs à aller chercher un refuge dans leur camp. Douze 
heures s’étaient à peine écoulées, que déjà cette ville grande, 
forte, populeuse, une des plus belles de l’Allemagne, était 
réduite en cendres, à l’exception de deux églises et de quel- 
ques masures. Après avoir reçu plusieurs blessures, l’admi- 
nistrateur Christian Guillaume avait été fait prisonnier avec 
trois bourguemestres ; plusieurs braves officiers et magistrats 
avaient trouvé dans le cômbat uhë mort digne d’envie. 
Quatre cents des plus riches bourgeois furent arrachés à la 
mort par la cupidité des officiers qui espéraient leur extor- 
quer une forte rançon. Ce furent, en général, des officiers 
de la ligne qui montrèrent cette humanité, et telle était l’a- 
veugle et homicide fureur des soldats impériaux qu’ils furent 
regardés comme des anges sauveurs. 

A peine la rage de l’incendie s’était-elle calmée, que les 
hordes impériales revinrent à la charge avec une avidité 
nouvelle pour chercher leur proie en fouillant les cendres et 
les décombres. Plusieurs de ces barbares furent étouffés par 
la fumée; beaucoup d’autres firent un riche butin, car les 
bourgeois avaient caché dans leurs caves ce qu’ils avaient 
de plus précieux. Le 13 mai, Tilly parut enfin dans la ville 
après qu’on eut débarrassé les principales rues des décom- 
bres et des cadavres. La scène qui s’offrit alors aux regards 
de l’humanité fut' épouvantable, horrible) révoltante! G’é- 
taient des vivants qui rampaient sous des cadâvfes, dos en- 
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fants qui erraient çà et là et cherchaient leur famille avec des 
cris déchirants, des nourrissons qui suçaient le sein de leur 
mère égorgée ! Pour débarrasser les rues, on eut à jeter dans 
l’Elbe plus de six mille cadavres ; un nombre incomparable- 
ment plus grand de vivants et de morts avait été dévoré par 
les flammes. On évalue à trente mille le nombre total des 
victimes. , 

L’entrée solennelle du général, qui eut lieu le IA, mit fin 
au pillage, et tous ceux que le massacre avait épargnés eurent 
la vie sauve. Environ mille personnes furent retirées des ca- 
veaux de la cathédrale, où elles avaient passé trois jours et 
deux nuits dans des angoisses perpétuelles et sans aucune 
nourriture. Tilly leur annonça lui-même leur grâce et leur 
fit distribuer du pain. Le lendemain, une messe solennelle 
fut célébrée dans cette même cathédrale, et l’on chanta un 
Te Deum au bruit des salves d’artillerie. Le général par- 
courut les rues à cheval, afin de pouvoir, comme témoin 
oculaire, écrire à son maître que, depuis la destruction de 
Troie et de Jérusalem, on n’avait jamais vu pareille victoire, 
et cette affirmation n’avait rien d’exagéré, si l’on tient 
compte de la grandeur, de la richesse, de l’importance de la 
ville qui succomba, et de la rage de ses destructeurs. 

Schiller. 


LES MINES DE FALUN. 

(Elis Frccbom, matelot, de retour d’un long voyage, apprend la mort de 
sa mère. Pendant qu’il se livre à sa douleur, un étranger mystérieux, 
vêtu du costume des mineurs, entame conversation avec lui.) 

«Bahl dit le vieux mineur, tu retourneras bientôt en mcr«, 
et alors ta douleur sera passée en peu de temps. Les vieilles 
gens meurent ; ce ne peut être autrement ; et ta mère, comme 

1. 3» bit ®tt ftccfjen (Germ., terme de marine), piquer dans la mer, 
prendre le large. 
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tu l’avoues toi-même, n’a fait que quitter une vie pleine de 
fatigue et de misère. 

— Hélas! répliqua Élis, ce qui précisément me met hors 
des gonds c’est que personne ne croit à ma douleur, et que 
Fon va même jusqu’à me traiter d’imbécile et de fou.... Je 
ne retournerai plus sur mer. Je suis dégoûté de la vie. Au- 
trefois mon cœur s’épanouissait lorsque le vaisseau, déployant 
ses voiles comme de puissantes ailes, glissait sur la surface 
des mers, que les vagues bruissaient et clapotaient avec une 
joyeuse musique, et que le vent sifflait à travers les cordages 
qui grinçaient. Alors, sur le pont avec mes camarades, je pous- 
sais des cris d’allégresse, et puis, quand j’étais de quart 1 , par 
une nuit tranquille et sombre, je songeais à mon retour, à 
ma bonne vieille mère, à la joie qu’elle aurait de revoir son 
Élis!... Ah! je pouvais prendre part aux plaisirs du hœns- 
ning*, quand j’avais versé mes ducats dans le sein de ma 
mère, et que je lui avais offert de beaux fichus et autres 
marchandises rares des pays lointains. 11 fallait alors voir comme 
ses yeux rayonnaient de joie, comme elle battait des mains à 
plusieurs reprises, comme, toute remplie de plaisir et de bon- 
heur, elle trottait à petits pas et allait chercher l’excellente 
ale 1 , qu’elle avait conservée pour son Élis 4 .... Et lorsque le 
soir j’étais assis auprès de la bonne vieille, je lui parlais des 
hommes étrangers avee lesquels j’avais trafiqué, de leurs 
mœurs, de leurs usages, et do tout ce qui m’était arrivé d’ex- 
traordinaire dans mon long voyage. Elle avait grand plaisir 
à écouler ces récits, et me racontait à son tour les merveil- 
leux voyages de mon pèro dans l’extrême Nord. Elle mêlait à 
tout cela 11 mainte effrayante tradition maritime que j’avais 

t. De garde. 

2. Fête donnée par l’équipage des vaisseaux suédois à leur arrivée à 
terre. Le conte d’Hoffmann débute par une description de cette fête. 

3. Sorte de bière forte. 

4. La tournure de la phrase a été modifiée dans la traduction. 

6. Elle me mcUait sur table avec cela. 


Digilized by Google 



30 CLASSIQUES ALLEMANDS: TROISIEME SÉRIE. 

déjà entendue cent fois, et que cependant je ne pouvais me 
rassasier d’entendre.... Ah! qui me rendra ce bonheur?... 
Non jamais je ne retournerai sur mer!... Que deviendrais-je 
avec des camarades qpi ne feraient que $p ipoqupr de moi? 
Et quel goût pourrais-jq prendre à un travail qui me semble- 
rait une peine inutile pour n’arriver à rien? 

— Jeune homme, dit le vieillard quand Élis se tut, je vous 
entends parler avec le même plaisir que j’ai eu déjà à voir 
votre conduite, car il y a déjà deux heures que je vous ob- 
serve sans que vous m’ayez aperçu. Toutes vos actions et vos 
paroles prouvent que vous ayej une âme sérieuse, réfléchie, 
pieuse et naïve, et le ciel ne pouvait vous accorder un plus 
beau don. Mais jamais de votre vie vous n’avez rien yalu 
pour l’état de marin. Comment la vie sauvage et agitée qu’on 
mène sur mer pourraibelle convenir à un paisible Néricien 
porté à la mélancolie? car je vois aux traits de votre visage pt 
à tout votre maintien, qup vous ôtes de la Néricie. Vous faites 
bien d’abandonnqr pour toujours ce genre de vie. Mais vous 
n’allez pas cependant rester les bras croisés 1 ?... Suivez mop 
conseil, Élis Frœbom ! Allez à Falun, faites-vous mineur ! 
Vous êtes jeune et vigoureux, vous deyiendrez bientôt, jp 
n’en doute pas, un excellent garçon mineur, puis maître mi- 
neur, inspecteur, et ainsi de suite en augmentant. Vous avez 
tjo bons ducats dans votre poche; en les plaçant et ajoutant 
ce que vous gagnerez, vous arriverez certainement à possé- 
der un hemman*, vous aurez votre action indivise dans la 
mine. Suivez mon conseil, Élis Frœbom; faites-vous mineur.» 

Élis Frœbom fut presque effrayé des paroles du vieillard. 
« Comment 1 s’écria-t jj; que m e conseillez-vous? Quoi! je 
quitterais cette terre belle et libre, ce ciel serein et resplen- 
dissant de soleil qui m’entoure, me réjouit et me réconforte ; 
je m’ensevelirais dans le gouffre effrayant dp l’enfer, et, 


H . Vous ne mettrez pas cependant les mains dans le sein (Germ.). 
2. Portion de mine 
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semblable à la taupe, je fouillerais sans cesse en cherchant 
du minerai pt des métaux pour un misérable gain? 

— Voilà, voilà bipn le peuple 1 s’écria le vieillard en cor 
1ère; il méprise ce'qu’il est incapable de comprendre. Miséra- 
ble gain! Comme si tous les tourments cruels que le commerce 
amène sur la surface de la terre avaient quelque chose dp 
plus noble que le travail du mineur, dont le savqir, l'applica- 
tion infatigable, ouvre les trésors les plus secrpts de la nature! 
Tu parles de misérable gain, Élis Frcebom! Éjjl peqt-être 
pourrait-il y avoir là un but plus élevé*. Si la taupe aveugjp 
fouille la terre par un aveugle instinct, il pourrait bien §p 
faire qu’à la faible clarté de la lampe du minepp l’œil dp 
l’homme devienne de plup en plus clairvoyant, et que même 
en se fortifiant de plus en plus, sa vue puisse à la fin recon- 
naître dans la gangue merveilleuse le reflet de ce qui est ca- 
cfjé là-haut au-dessus des nuages. Tu ne sais rien du travail 
des mines, Élis Frcebom, souffre que je t’en parle, y A cps 
mots le vieillard s’assit sur le banc auprès d’Éljs, et com- 
mença à décrire en détail comment on procédait dans l'ex- 
traction des métaux, en s’efforçant dp peindre tout cela des 
plus vives couleurs et avec une telle clarté, que l’jgnorant 
matelot put le voir en quelque sorte de ses yeux*. Il en vint 
aux mines de Faiun, dans lesquelles, disait-il, il avait tra- 
vaillé depuis sa première jeunesse. Il décrivit le grand puit3 
avec ses murailles d’un brun sombre; il parla de l’immense 
richesse de la minière et de ses gangues magnifiques. Sop 
discours s’animait par degré, et son regard devenait de plus 
en plus ardent. Il parcourait les galeries de la mine comme 
les allées d’un jardin magique. La gangpe s’animait, le fos- 
sile se mouvait; l’almandine, le merveilleux pyrosmalithe 
étincelaient à la clarté de la lampe de mineur ; les cristaux de 

t. Il pourrait bien là valoir encore quelque chose de plus élevé 
(Germ.). • 

2. Dans cette phrase de la traduction la concision du texte a été sa- 
crifiée à l’exactitude. 
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roche resplendissaient et se renvoyaient mutuellement leurs 
rayons. Élis écoutait avidement*, et la manière étrange dont 
le vieillard parlait des merveilles souterraines, comme s’il se 
trouvait au milieu d’elles, s’empara de tout son être. Il sen- 
tait sa poitrine oppressée ; il lui semblait qu'il était déjà des- 
cendu avec le vieillard dans la profondeur des mines, et que, 
retenu par un charme puissant, il devait renoncer à tout jamais 
à la douce lumière du jour. D’un autre côté, on eût dit que le 
vieillard lui avait ouvert un monde nouveau et inconnu dont 
il faisait partie, et que toutes les merveilles de ce monde lui 
avaient été déjà révélées dès sa plus tendre enfance par des 
pressentiments étranges et mystérieux. 

« Élis Frœbom , dit enfin le vieillard, je vous ai montré 
toute la noblesse d’un état auquel la nature vous a spéciale- 
ment destiné. Maintenant, ne prenez conseil que de vous- 
même, et faites ensuite ce que votre sens intime vous in- 
spirera. * 

A ces mots, le vieillard se leva brusquement et s’éloigna 
sans faire à Élis d’autre salut, et même sans se retourner 
vers lui. Bientôt il avait disparu à ses regards. 

Sur ces entrefaites, tout était devenu tranquille dans le 
cabaret. La force de l’ale et de l’eau-de-vie avait remporté la 
victoire. Quelques-uns des matelots étaient partis à la déro- 
bée, d’autres étaient couchés dans les recoins de la taverne 
et ronflaient. Élis, qui ne pouvait pas retourner dans son do- 
micile accoutumé, obtint, sur sa demande, une petite cham- 
bre à coucher. 

Harassé de fatigue comme il était, à peine se fut-il étendu 
sur son lit que le songe agita sur lui ses ailes. Il lui semblait 
voguer à pleines voiles dans un beau vaisseau sur le miroir 
poli de la mer; au-dessus de lui s’arrondissait la voûte d’un 
ciel sombre et couvert de nuages. Mais , en regardant dans 
les ondes, il reconnut bientôt que ce qu’il avait pris pour 

t . Hautement. 
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une mer était une masse diaphane et étincelante dans la lueur 
de laquelle le vaisseau tout entier s’évanouit miraculeuse- 
ment. Il se trouva alors sur un sol de cristal, et aperçut au- 
dessus de sa tête une voûte de gangue noire et brillante. 
C’était ce qu’il avait pris d’abord pour un ciel nuageux. 
Poussé par une force inconnue, il s’avança; mais à l’instant 
tout se mit en mouvement autour de lui, et, comme des va- 
gues bouillonnantes', s’élevèrent du sol des fleurs et des 
plantes merveilleuses de métal étincelant, qui entrelaçaient 
leurs feuilles et leurs corolles de la manière la plus gracieuse. 
Ce sol était si transparent qu’Élis pouvait apercevoir distinc- 
tement leurs racines. Mais bientôt, son regard pénétrant tou- 
jours plus profondément, il vit tout à fait au fond d’innom- 
brables et gracieuses figures de vierges qui se tenaient 
enlacées de leurs bras d’albâtre. C’était de leurs cœurs que 
sortaient ces racines, ces fleurs et ces plantes, et quand les 
vierges souriaient, une douce harmonie résonnait sous la 
voûte immense, et les merveilleuses fleurs de métal s’élan- 
çaient plus joyeusement et à une plus grande hauteur. Un 
inexprimable sentiment de douleur et do volupté s’empara du 
jeune homme; un monde d’amour, de mélancolie, de désir 
profond, s’éveilla dans son cœur. Vers vousl vers vous 2 ! 
s’écria-t-il; et il se jeta les bras étendus sur le sol de cristal. 
Mais il céda sous lui, et il plana comme dans un éther lumi- 
neux. «Eh bien! Élis Frœbom, comment te trouves-tu au 
milieu de ces splendeurs®?... Ainsi cria une voix forte. Élis 
aperçut près de lui le vieux mineur; mais au moment où il 
le considérait plus attentivement, le vieillard prit la forme 
d’un colosse d’airain fondu. Élis était glacé d’effroi; mais 
tout à coup un éclair soudain jaillit de l’abîme et lui permit 
de voir le visage grave d’une femme puissante. Élis sentit quo 
les transports qui grandissaient sans cesse dans son cœur se 

<■ Crépées, frisées. 

2. En bas! en bas! vers vous. 

3. Gomment cela le platl-il au milieu, etc. (Germ.) 
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changeaient en angoisse déchirante. Le vieillard l’avajt pris 
dans ses bras en s’écriant : « Prends garde à toi, Élis Frœ- 
bom, c'est la reine; tu peux encore regarder en haut....» Invo- 
lontairement il tourna la tête et vit les étoiles du ciel briller 
à travers une fente de la voûte. Une douce voix l’appelait par 
son nom avec une inconsolable douleur : c’était la voix de sa 
mère. Il crut yoir sa figure en hapt tout près de la crevasse ; 
mais, en réalité, c'étaif une gracieuse jeune femme qui al- 
longeait la main à travers la voûte en l’appelant. * Porte-moi 
en haut, cria-t-il au vieillard, j’appartiens encore au monde 
supérieur et à son ciel ami. — Prends garde â toi, dit le 
vieillard d’une voix sourde, prends garde à toi, Frœbora ; 
sois fidèle à la reine à laquelle tu t'es voué.... » Pendant que 
le jeune homme abaissait de nouveau ses regards sur le yi- 
sage immobile de la puissante femme, il sentit qife son êtr,e 
se confondait avec la gangue brillante. Jin proie à une anjtiéfé 
inexprimable, il poussa un cri et se réveilla de ce rêve mys- 
térieux dont les délices et les terreurs résonnaient profon- 
dément dans son âme. 

. , Hoffmann.. 

LE MARTYRE DE FLORIEN. 

Agathocie raconte au jeune Constantin la mort de Florien, martyr 
du christianisme sous la tyrannie de Galerius. 

Laureacum, juin 304. 

Suivant mon opinion et les enseignements de l’histoire , si 
la Providence a do temps en temps suscité de grandes âmes 
douées de qualités supérieures et capables de résister la tête 
haute aux orages qui viennent fondre sur l’humanité, comme 
les rochers qui s’élèvent dans les nues, c’est pour servir aux 
autres hommes d’exemple et de protection, pour relever et 
fortifier leur faiblesse. Utt pareil exemple devient encore plus 
sublime lorsque l’âme fortement trempée qui le donne est des- 
tinée à gouverner, et que la vocation divine qui l’appelle à 
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conduire et à diriger les autres se manifeste d’abord dans 
l’empire qu’elle a sur elle-même et ses penchants les plus no- 
bles. C’est ainsi, mon cher Constantin, que tu t’es révélé à 
mes yeux depuis le premier moment où nous nous rencon- 
trâmes, et j’espère que tu montreras la même fermeté en re- 
cevant la nouvelle que j'ai à te donner 1. 

Depuis quelque temps nous attendions à Laureacum I’arri- 
rivée de ton respectable maître et ami, le centurion Cneius 
Florianus. Le hasard voulut que précisément alors Valérie se 
trouvât ici également avec ses parents adoptifs. D’gprès tes 
instructions, je communiquai à Asinius Ponticus la nouvelle 
que j’avais reçue, et lui laissai la liberté de faire ce qu’exi- 
gerait son devoir. Il fit, en effet, dans le plus grand mystère, 
ses préparatifs de départ; mais Florianus arriva à l’iipprovisjte 
quelques jours plus tôt qu’on ne l’attendait, et Aquilinus, 
préfet de la ville, créature et fidèle instrument du cruel Ga- 
lère, le fit arrêter sur-le-champ comme un espion, un émis- 
saire suspect de Constantin, et lui fit enlever toutes les let- 
tres et écrits qu’il avait pour toi et pour Dioclétien à Salope.... 
Sous des prétextes frivoles auxquels on chercha à donner une 
forme légale, il fut traîné devant le tribunal dont les juges, 
dignes satellites du préfet, avaient déjà prononcé la sentence 
avant que l’accusé eût seulement comparu. Il fut condanjné 
à mort. 

Je volai chez Aquilinus; je mis en œuvre tout cp qui £tgi£ 
en mon pouvoir pour obtenir de lui, sous toute espèce de pré- 
textes spécieux, sinon la vie de ton ami, du moins un délai 
jusqu’au retour du courrier que je t’avais expédié aussitôt 
après l’emprisonnement de Florianus. Soit qu’Aquilinus de- 
vinât mes intentions, soit qu’il eût des ordres positifs de son 
maître, après m’avoir traité avec la plus grande politesse, et 
tout en protestant de sa considération pour moi, et du regret 

<. Il est facile de rétablir le mot Â mot de celle longue phrase, dont 
la traduction littérale m’a paru impossible. 
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qu’il avait de ne pouvoir se rendre à mes vœux, il repoussa 
ma demande. Je sortis profondément affligé. Le lendemain, il 
me fit appeler. M’accueillant avec des paroles doucereuses et 
des flatteries qui me révoltaient, car je ne pouvais les consi- 
dérer que comme le masque de sa basse méchanceté et de 
sa perfidie, il me dit que, par égard pour moi et par vérita- 
ble estime pour son prisonnier dont la noble conduite le tou- 
chait au dernier point, il voulait recourir au seul et dernier , 

moyen qui lui restât de le sauver, quoiqu’il fût obligé d’a- 
vouer qu’il ne s’exposait pas peu, et que cette condescendance 
pouvait lui attirer peut-étrède graves désagréments. Il fallait 
que Florianus abjurât, comme bien d’autres l’avaient fait 
avant lui dans ces contrées, une religion que Galère avait en 
horreur; il espérait alors que le césar ne verrait pas ce 
sacrifice sans quelque satisfaction, et qu'il pardonnerait à lui, 
Aquilinus, d’avoir accordé à Florianus la vie et la liberté. 

Ce que je répondis et pouvais répondre, tu le sais d’avance ; i 

et Florianus, de son côté, agit comme toi et moi devions nous 
y attendre. Mais le désir de donner du moins quelque utilité 
au sacrifice d’une vie qu’il ne pouvait plus sauver, et qu’il 
n’aurait même pas désiré conserver, quand bien même on 
n’en eût pas fait le prix de son déshonneur, l’engagea à sous- 
crire, 'en apparence, à celte ignominieuse condition. Par 
une rusé habile, il trompa ses persécuteurs, et offrit de pa- 
raître publiquement, le jour fixé, dans le forum de la ville 
pour satisfaire à leurs désirs. Le bruit de sa soumission et du 
spectacle auquel on pouvait s’attendre se répandit rapide- 
ment à Laureacum et dans les environs. Il parvint jusqu’à 
nos oreilles et à celles de la triste Valérie. Nous ne crûmes 
pas à son apostasie. Nous avions quelque soupçon du des- 
sein du noble et infortuné Florianus, sans pouvoir cependant 
tout deviner. Valérie ne conservait plus aucune espérance ; 
elle avait acquis la certitude qu’il périrait. A force d’argent et 
de ruses, elle était parvenue , à notre insu, à se faire ouvrir 
les portes deson cachot,. A l’aide d’un déguisemeut, elle avait 
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pu entretenir Florianus qui lui avait communiqué, autant que 
sa douleur lui permit de comprendre, le message qu’il avait 
pour toi, et que je te transmettrai comme un saint héritage 
du plusrespectable desamis, tel que je l’ai reçu decette fidèle 
et malheureuse femme. 

Il arriva ' le jour de ce grand et douloureux spectacle. Mais 
auparavant, je dois te dire encore que la cruauté de Galère 
et de ses instruments a eu déjà dans ces contrées des suites 
très-fâcheuses pour le christianisme. Bon nombre de fidèles 
ont mieux aimé sacrifier leur vie que leur croyance; mais 
beaucoup aussi (et qui pourrait en faire un crime à une mul- 
titude d’hommes, la plupart sans éducation?), beaucoup d’au- 
tres, fatigués des vexations qui détruisaient tout leur bon- 
heur terrestre, effrayés des supplices inouïs dans lesquels les 
plus courageux étaient condamnés à périr, ont saisi le seul 
moyen de salut que leur laissât la ruse de leurs persécu- 
teurs.... Ils ont sacrifié aux dieux..., et de3 apostasies sem- 
blables à celles que l’on exigeait de ton respectable ami n’é- 
taient rien à cette époque. 

ün grand, un frappant exemple donné par un homme que 
son rang, ses relations, et plus encore son mérite personnel, 
avaient placé dans une position élevée, n’en était que plus 
nécessaire et plus efficace. C’est ce que ton noble ami avait 
sans doute reconnu, et c’est là-dessus qu’il fonda ses projets. 
Une multitude innombrable, parmi laquelle on comptait beau- 
coup de chrétiens, était rassemblée. Florianus parut solen- 
nellement revêtu de tous les ornements de son rang. C’était 
un homme dans toute la force de l’âge mûr; son extérieur 
plein de noblesse commandait le respect. Tous les yeux 
étaient fixés sur lui. La pitié, la bienveillance , la curiosité, 
l'admiration, le mécontentement se peignaient sur tous les 
visages, suivant que le dessein de Florianus ou l’idée qu’on so 
faisait de sa personne agitait diversement les esprits. On al- 

< . Perça. 
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lume 1 le feu du sacrifice devant une idole; le prêtre présente 
l’encensoir au centurion qui monte avec dignité les degrés du 
haut desquels il pouvait facilement dominer l'assemblée. 
Alors, au lieu de sacrifier, il se tourne vers le peuple, et avec 
une éloquence entraînante, avec un accent qui pénètre pro- 
fondément dans les cœurs, les yeux étincelants, les joues * 
colorées par la rougeur de la plus noble colère, il commence 
à dépeindre l’horreur que lui inspire l’action qu’on exige de 
lui, la bassesse de l’idolâtrie, ladignité de sa religion et la no- 
ble récompense réservée aux courageux confesseurs de la 
foi. Le préfet lui impose silence, mais le peuple qui désire en- . 
tendre le courageux orateur couvre de ses clameurs la voix 
d’Aquilinus. Florianus continue, il exhorte ses frères à la per- 
sévérance, il fait luire à leurs yeux l’espérance d’une vie 
meilleure 4 . Les prétoriens s’élancent alors de toutes paris avec 
impétuosité; un tumulte épouvantable s’élève. Transporté de 
colère, le préfet ordonne aussitôt qu’on le mette à mort. La 
garde s’empare du prisonnier qui est abandonné à sa fureur. 
Le peuple essaye de le sauver; mais ses efforts sont inutiles. 
Pour ne pas perdre de temps, et ne lui laisser aucune chance 
de salut, les soldats furieux le traînent sur le pont, et de là le 
précipitent dans les flots de l’Anasus,qui, grossi pardes pluies 
abondantes tombées dans les montagnes, roulait, en grondant, 
ses tourbillons d’écume, et engloutit avidement sa victime. 

C’est ainsi que ton excellent ami termina une existence 
constamment vouée à la vertu jusqu’à sa dernière heure. Il 
quitta ce monde avec la conscience d’avoir donné un exem- 
ple sublime, et d’avoir laissé dans les âmes une impression 
qui devait bientôt produire une abondante moisson 4 de fidé- 
lité et de courage. 

4 , Tous les verbes au passé dans le texte sont au présent dans la 
traduction. 

2. Les joues brunes. 

3. Il les renvoya à une vie meilleure. 

4. Les fruits pleins de bénédiction. 
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Je n’ajoute rien de plus. Tout ce que je pourrais dire ne 
ferait qu’affaiblir ou détruire l’impression que ce simple récit 
produira certainement sur toi. Heureux , bien heureux celui 
qui, avec l’ardente conviction de Florianus, peut sacrifier sa 
vie à une si belle cause I Adieu. 

Caroline PLchler. 


, DÉFAITE D’ATTILA. * 

Les armées d’Aétius et de Théodoric, roi des Goths, ve- 
naient d’opérer leur jonction. Avitus qui, plus tard, devint 
empereur, avait été envoyé à la cour du roi pour hâter ses 
préparatifs et la marche de ses soldats. Les Goths se dirigè- 
rent vers Orléans, et parurent dans le voisinage de la ville, 
rudement assiégée, au moment où la détresse était portée à 
une telle extrémité, que, selon le récit de Grégoire de Tours, 
l’évéque Anianus pouvait A peine, par ses prières et ses sup- 
plications, entretenir quelque confiance chez les habitants, 
réduits au désespoir. 

Attila leva le siège et rétrograda. Il avait pour cela deux 
motifs : concentrer autour de lui les différentes divisions de 
son armée, trouver pour sa nombreuse cavalerie hunnique 
un terrain convenable. Près de Châlons-sur-Marne, dans la 
• vaste plaine connue sous le nom de champs Catalauniens, il 
prit une forte position et attendit les ennemis. Ceux-ci ne 
tardèrent pas. Plus prolongée, la retraite eût ressemblé à la 
fuite : une bataille devait décider de la destinée entière d’At- 
tila. Se méfiant à bon droit des hordes étrangères que la 
crainte seule avait poussées sous ses drapeaux , la haine et 
la fureur dans l’âme, il interrogea les devins sur l’issue de 
la lutte. Leur réponse, tirée de l’inspection des entrailles et 
des os des victimes, lui annonça une défaite, mais, en re- 
vanche, la mort du général ennemi. Attila vit ce général dans 
Aétius, et estima la perte d’une bataille suffisamment com- 
pensée par le trépas de l’homme qui s’élait opposé à -ses des- 
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seins avec tant de succès. Il résolut donc de combattre, mais 
pas avant la neuvième heure du jour, afin que les approches 
de la nuit, en interrompant la lutte, missent un terme au 
désastre. 

Les deux armées, séparées par une colline, se rangèrent 
en bataille. D’un côté, Théodoric avec ses Visigoths prit l’aile 
droite; Aétius la gauche avec les Romains et le reste des 
confédérés. Par mesure de sûreté, le roi Sangiban avec ses 
Alains fut placé au centre, car il inspirait encore une certaine 
méfiance. De l’autre côté, Attila avec les Huns occupa le 
centre. A gauche, il plaça les Ostrogoths, commandés par 
leur roi Valamir et ses frères Théodemir et Yidemir, parce 
qu’il comptait sur l’acharnement d'une lutte fratricide entre 
eux et les Visigoths. A droite se tenait le fidèle Ardarich à la 
tête de ses Gépides. Les troupes des autres peuples avec, 
leurs rois furent placées sous la conduite de Valamir et d’Ar- 
darich. Attila en personne exerçait le commandement en 
chef, et, avec sa hauteur accoutumée, il distribuait à tous 
ses ordres reçus avec la soumission accoutumée. Cependant 
le sommet de la colline avait été occupé par Aétius et Tho- 
rismond, fils du roi Théodoric, et les efforts d’Attila pour 
s’en emparer restèrent sans succès. Cet événement parais- 
sait inquiéter l’armée des Huns. En conséquence, Attila, ras- 
semblant autour de lui les chefs do ses bataillons, leur parla * 
en ces termes : « Je crois inutile d’exciter votre courage par 
des paroles. Laissons les discours aux jeunes capitaines et 
aux armées novices. Il ne me convient pas plus de dire des 
choses vulgaires qu’à vous de les entendre : vous savez ce 
que c’est que la guerre. Pour le brave, rien n’est plus doux 
que de châtier l’insolence de l’ennemi, et rassasier son cœur 
de vengeance, est un don précieux de la nature. Marchez 
donc hardiment à l’ennemi ; c’est surtout à l’agresseur qu’ap- 
partient l’audace. Méprisez cette masse composée d’éléments 
hétérogènes. Il avoue sa crainte, celui qui cherche sa défense 
dans un secours étranger. Voyez I l’attaque n’a pas encore 
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commencé, et déjà la frayeur les saisit; ils s’efforcent de 
gagner les hauteurs : trop tard ils chercheront un refuge 
dans la plaine. Nous connaissons les armes légères des Ro- 
mains : la première blessure, que dis-je, une blessure? la 
poussière seule suffit pour les accabler. Leur tactique, leurs 
boucliers en tortue 1 ne doivent vous inspirer que du dédain. 
Attaquez les Alains; précipitez-vous sur les Visigoths : c’est 
dans la mêlée qu'il faut chercher la victoire. Quand les nerfs 
sont coupés, les membres s’affaissent, et le corps ne peut plus 
se soutenir si on lui enlève sa charpente osseuse. Ainsi donc, 
déployez votre énergie et montrez votre ancienne fureur. 
Comme Huns, maintenez votre réputation d’habileté et de 
bravoure. Blessés, arrachez la vie à votre adversaire ; épar- 
gnés par le fer, rassasiez-vous du carnage des ennemis. Celui 
qui est destiné à vivre, nul trait ne peut l’atteindre, et, môme 
sur une couche paisible, le destin sait trouver celui qui doit 
mourir. Cette masse aux éléments confus ne supportera 
pas le regard des Huns. Voici le champ de notre triom- 
phe 1 le premier je lance le javelot contre l’ennemi. Il est 
dévoué à la mort, celui qui resterait inactif là où combat 
Attila! » 

Aussitôt, tous volèrent au combat. Ce fut une mêlée affreuse, 
une lutte opiniâtre qui se prolongea jusque dans la nuit ora- 
geuse. Jornandès qui, à la vue d’un si horrible spectacle, ne 
peut se défendre de la pensée que le genre humain n’existe 
que pour les rois, Jornandès prétend que l'antiquité tout 
entière n’a jamais vu pareil combat, et que, dans l’avenir, 
personne ne verra jamais des faits aussi gigantesques que 
ceux qui furent accomplis alors. Suivant la tradition, un ruis- 
seau qui traversait le champ de bataille fut gonflé par le sang 
des morts et des blessés, au point de devenir un torrent qui 

4. C’était, chez les Romains, le mot consacré pour exprimer une 
manœuvre qui consistait à rapprocher les boucliers les uns des autres 
été former ainsi une sorte de voûte sous laquelle les combattants étaient 
ù l’abri des projectiles. 
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entraîna les cadavres. Une soif dévorante poussa bon nombre 
de soldats vers ce torrent et les obligea de boire cet horrible 
mélange : on évalue à cent soixante-deux mille et même à 
près de trois cent mille hommes la perte dps deux armées 
dans cette bataille. Personne sans doute n’accordera à ces 
chiffres une valeur historique; mais ils caractérisent l’im- 
pression que ce grand événement avait prodqite dans l’esprit 
des contemporains. Le roi Théodoric était au nombre des 
morts. Pendant qu’il traversait au galop ses escadrons en 
excitant leur ardeur par ses cris, il fut renversé de cheval et 
foulé aux pieds par ses propres soldats. Ainsi s’accomplit la 
prédiction. Transportés de douleur et de rage à la mort dp 
leur roi , les Visigoths , à ce qu’il semble, assez mollement 
combattus par les Ostrogoths, tournèrent leurs armes contre 
Attila, et le puissant guerrier ne put résister à leur impétuo- 
sité. Il se retira dans son camp, défendu par des chariots 
entassés, et y fit élever un bûcher afin d’échapper à la capti- 
vité en périssant dans les flammes, si pes barricades ne le 
garantissaient pas d'une défaite. Mais )i ne fut pas attaqué. 
Thorismond, fils de Théodoric, avait occupé le sommet de la 
montagne. Marchant en avant par une nuit obscure, il vint 
se heurter à l’improviste contre les chariots des Huns, se 
blessa à la tête et tomba de cheval. Ses soldats le sauvèrent, 
mais il dut renoncer à tout combat ultérieur. Aétius, lui aussi, 
fut séparé des siens, et erra longtemps au milieu des enne- 
mis; quand il trouva enfin le camp des Goths, jl ne songea 
plus qu’à se tenir sur la défensive. Peut-être, comptant 
sur la vieille amitié d’Attila , était-il allé dans le camp des 
ennemis. 

Elle passa celte nuit d’angoisse, et la lumière du jour éclaira 
des plaines couvertes de cadavres. Romains et Visigoths re- 
gardèrent comme une victoire qu’ Attila ne renouvelât pas 
l’attaque. Mais on entendait au loin retentir dans son camp 
le cliquetis des armes et le chant de ses hordes, et la terreur 
et l’angoisse remplissaient l’âme des vainqueurs. C’est ainsi 
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que la carapagpe tremble aux rugissements du lion assiégé 
dans son antre par les chasseurs. Sur ces entrefaites, on avait 
trouvé le cadavre du roi des Visigoths. Jl fut solennellement 
enseveli au mijieu des lamentations et des hymnes funèbres, 
et Thorismond, le vaillant fils du héros défunt, fut, selon la 
coutume de son peuple, salué roi sur le corps de son père. 
Cédant aux transports de sa douleur et à l’élan de sa bra- 
voure, le nouveau roi voulait à l’instant même tirer vengeance 
des Huns; mais Aétius considéra comme trop périlleuse une 
attaque contre le camp d’Attila, et fut d’avis qu’on réduirait 
plus facilement par la famine ce terrible adversaire. Il donna 
même bientôt après au jeune prince le conseil de retourner 
dans son royaume qui pourrait lui être enlevé par ses frères, 
ce qui l’obligerait de leur faire une guerre funeste. Thoris- 
mond reconnut la tiédeur de la confédération dans cet étrange 
conseil, et ne put se défendre d’un spntiment de méfiance 
envers celui qui l’exprimait. Il le suivit cependant et re- 
tourna dans ses États. Le reste de l’armée ne tarda pas à se 
débander, et Aétius se retira à son tour. Attila lui aussi 
abandonna alors sa position et repassa le Rhin. 

Luden. 


PRJSE DE CONSTANTINOPLE. 

Après une longue suite, une sanglante vicissitude de dy- 
nasties, Constantin XII occupait le trône auguste mais ver- 
moulu de Constantin le Grand. Pour que ce trône, déshonoré 
par tant d’empereurs insignifiants, iqiscrables ou infâmes, 
tombât du moins avec gloire, la destinée semblait avoir ré- 
servé le viril ConstanLin. Cette tige desséchée qui, dans les 
orages des siècles, avait perdu sa couronne et ses rameaux 
orgueilleux, ne pouvait plus être rajeunie, il le sentait bien; 
mais il s’était imposé le devoir d'écarler du trône aussi long- 
temps que possible la hache homicide. Constantin ne se dis- 
simulait pas sa position, et de même que le nautonnier expé- 
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rimenté prévoit la tempête qui menace son fragile esquif, le 
jour même de son couronnement, l’empereur avait présente à 
la pensée la chute de son empire. Aussi demeura-t-il silen- 
cieux et sombre au milieu des cris d’allégresse du peuple de 
Constantinople, et lorsque son fidèle Phranza, qui était allé en 
Géorgie demander, pour Constantin, la main de sa belle prin- 
cesse, fut de retour de son ambassade, l’empereur fut touché 
sans doute des félicitations unanimes de ses sujets; mais, dès 
qu’il put dérober un instant à la contrainte du cérémonial, 
il se jeta sur le sein de son ami pour y déposer ses chagrins. 
« Quand je t’ai envoyé en Géorgie, dit-il, j’ai cédé au vœu 
du peuple, qui désire un héritier du trône; mais le destin 
nous impose d’autres soins que les apprêts de fêtes nuptiales. 
J’ai le pressentiment que ces murs entendront le tonnerre 
des combats avant les chants de l’hymen. Dans sa légèreté, 
le peuple se réjouit de la mort d’Amurat le Terrible. S’il était 
terrible, en revanche, il était juste et las de la guerre. Mais 
le jeune lion qui occupe maintenant son trône, restera-t-il 
nonchalamment assoupi sur les lauriers paternels? Ne con- 
voitera-t-il pas des trophées qui lui appartiennent en propre? 
Va, mon fidèle Phranza, appelle à notre aide les nations 
guerrières de l’Occident ; elles toutes sont menacées par la 
puissance du sultan, le jour où tombera Constantinople, le 
rempart de l’Europe. Puisse le danger faire taire un instant 
leurs mesquines jalousies 1 nous sommes tous sauvés si nous 
sommes unis. Quand la tempête sera calmée, cher Phranza, 
alors il sera temps de songer aux joies domestiques; alors tu 
conduiras dans mes bras la fiancée vers laquelle mon cœur 
s’élance. » 

Abandonnant la sombre citadelle de Constantinople, por- 
tons nos regards vers les créneaux d’Andrinople, où un jeune 
monarque, dédaignant la pompe des anciens sultans, inau- 
gure, d’une façon bien significative, le commencement de son 
règne par des jeux guerriers, et la suppression d’une cour 
inutile. Que dirai-je du caractère de Mahomet II? Son nom 
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était la terreur du siècle ; son bras, le fléau des peuples. Trop 
longtemps, l’aveuglement d’écrivains bornés, et la niaise bon- 
homie des peuples, ont encensé les puissants qui les pillaient 
et les immolaient. La philosophie, qui assigne à toute chose 
sa place légitime, a dépouillé les conquérants de leur éclat 
emprunté, et les a livrés, s’ils n’étaient que conquérants, au 
mépris et à l’aversion des hommes.... En arrosant du sang 
de ses frères puînés le trône sur lequel il venait de monter ’, 
Mahomet trahit la pensée dominante de son âme.... Tous ses 
actes peuvent se résumer dans la guerre et le despotisme. 
Le plus brillant de tous, le plus glorieux, selon son appré- 
ciation personnelle, mais le plus exécrable aux yeux de la 
justice, c’est la destruction de l’empire grec. 

Parmi les ambassadeurs qui, venus des contrées lointaines 
de l’Orientet de l’Occident, se pressaient autour du trône de Ma- 
homet pour lui adresser leurs félicitations, ceux de Constantin 
avaient été les plus empressés. Le sultan avait pour tous des 
paroles de paix et d’amitié ; mais tout cela n'était que sur ses 
lèvres : la guerre couvait dans son cœur. La soif de la domi- 
nation rabaissait le plus orgueilleux des hommes à la fourberie 
la plus méprisable. Après avoir étouffé, dans une rapide cam- 
pagne, la révolte de quelques provinces, il jette bien vite le 
masque, enlève aux Grecs, dont la méfiance s’était endormie, 
des contrées magnifiques dont il venait de leur garantir la 
possession par les serments les plus solennels, et donne l’ordre 
de construire sur le détroit, en face de Constantinople, une 
forteresse menaçante. Dès ce moment, Constantin, avec une 
âme virile et véritablement romaine, résolut de tirer l’épée; 
car il valait mieux le faire tout d’abord avec gloire et chance 
de succès, que d’attendre une situation désespérée : mais la 
timidité des masses, et le défaut de patriotisme des grands, 
le forcèrent de chercher son salut dans des négociations aussi 

1 . En affermissant dans le sang, etc. I.a métaphore, mauvaise d’ailleurs 
dans toutes les langues , puisqu’elle associe deux images contradic- 
toires, ne saurait passer dans le français. 
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peu favorables que la guerre, au bon droit désarmé contre la 
rapacité puissante. Il permit la construction de la forteresse, 
et les Turcs, pour se procurer des matériaux, détruisirent 
dans lesenvirons les temples etles palais. Ils tuèrent quelqües 
hardis défenseurs des saints autels, et égorgèrent impitoya- 
blement l’équipage d’un vaisseau qui avait osé refuser au 
commandant du château fort un péage illégalement exigé. 
Constantin gémit et garda le silence. Mais voilà qu’un pacha 
insolent üt paître ses chevaux et ceux de sà suite dans les 
blés mûrs des environs de Constantinople. Furieux de Ce bri- 
gandage, révoltés de cette insulte, les paysans assommèrent 
quelques-uns des coupables, et Mahomet, comme s’il eût été 
l’offensé, fit marcher ses bandes sanguinaires, qui mirent le 
tillage en cendres et égorgèrent, dans un large rayon, les 
moissonneurs innocents. Alors les portes de CôrtStantinople 
furent closes, les rues se Remplirent d’une foulé consternéë, 
et le plus lâche comprit que le glaive seul pouvait décider. 11 
n’est pas au monde de spectacle plus grand et plus sublime 
que celui d’un peuple qui, à l’irruption d’un péril extrême, 
réveille son énergie, et, pour sauver ce qu’il a de plus précieux 
et de plus saint, pour défendre sa vie et son honneur, saisit 
les armes avec la résolution du désespoir. Dominée pàC Ce 
sentiment, une nation est formidable, quelque petite qu’ellè 
soit, tel n’était pas ce peuplé grec ou romaih dégénéré, et 
ceux qui se montraient dignes de leur nom ët de leur em- 
pereur formaient une bien faible minorité. Les riches déro- 
baient leurs trésors aux besoins de l’État : ils lës gardaient 
pour les Turcs. Les prêtres que Constantin avait forcés de 
paver une contribution l’injurièrent du nom dé spoliateur 
d’églises, et lorsque, pour obtenir le secours de l’Occident, 
il fit alliance avec ses frères latins, ils le maudirent comme 
un apostat. C’est ainsi qu’ils aliénèrent au prince le cœur de 
son peuple, et qu’ils fournirent aux lâches un prétexte pour 
dédaigner l’appel de la patrie. Dans une ville qui Comptait par 
myriades les citoyens aisés, on ne trouva, après récherche 


Digitized by Google 


PROSE: NARRATIONS. 47 

faite dans lotîtes les rues et les maisons, que quatre mille 
neuf cent soixante-dix individus valides disposés à prendre 
les armes pour défendre leur foyer et leur honneur. Sans pro- 
férer une seule parole, Phranza présenta à son maître cette 
déplorable listé : « Ne perds point courage, mon fidèle ami, 
dit l’empereur, notre armée est petite, mais choisie. Nous 
avons en outre deux mille vaillants étrangers que nous amena 
le noble Justiniani ; et d’ailleurs, le droit, la nécessité et lé 
désespoir ne combattent-ils pas pour nous ? » 

Sur ces entrefaites, autour du trône du sultan, se rassem- < 
blaient les soldats de la Porte : les janissaires aguerris, les 
spahis rapides, les fiers paéhas, chacun à la tête d’un bataillon 
et tous les vassaux de l’empire, et lorsque la trompette sacrée 
se fit entendre et que l’on proclama la promesse du pillage, 
l’armée se grossit encore de cent hordes fanatiques et san- ' 
guinaires. Elle s’ébranle déjà, cette masse innombrable, me- 
naçante comme les nuages amoncelés qui recèlent la tempête 
ët marquant son passage par la destruction. 

Là où les côtes de l’Europe et de l’Asie, se rapprochant 
deux fois l’une de l’autre, encadrent entre deux détroits le 
vaste et majestueux miroir de la Propontide ; dans ces lieux 
bù le voyageur, entouré des plus doux souvenirs de la poésie, 
admire, dans un solennel recueillement, la double splendeur 
dë la nature et de l’art ; là, à l’entrée du Bosphore, appuyée 
sur sept collines comme l’antique Rome, l’immense Constan- 
tinople abaisse soh regard sur deux mondes. Baignée à droite 
et à gauche par les flots, et défehduè du côté de là terre par 
de hardis remparts, elle avait bravé la puissance de Cosroës, 
celle des califes et de maint peuple barbare. Mais lé torrent 
des âges, plus fort que le torrent passager des armes, avait 
miné les murâilles et les tours gigahtesqües, et ce qui était 
inexpugnable pour les simples machines des sièges antérieurs 
devait succomber aux engins de destruction récemment in- 
ventés. 

Contre les forces réunies et sans cesse renouvelées de 
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l’empire turc, contre les attaques furieuses et incessantes 
d’une armée innombrable et d’une puissante flotte, Constantin 
se voyait sans espoir de secours, réduit aux ressources de son 
propre génie et aux bras de dix mille combattants à peine. 
Les puissances européennes étaient restées indifférentes à sa 
détresse, et le secours que réclamait un danger imminent, 
elles le refusaient sous l’influence de la peur, de l’aveugle- 
ment, d’indignes passions ou d’un égoïsme à courte vue. 
Sans doute, en se soumettant au vainqueur, l’empereur pou- 
vait encore obtenir de sa clémence la vie et peut-être même 
une existence fortunée. Mais, le premier des Romains par le 
sang et l’élévation de son âme, Constantin jugea plus digne 
de lui et du nom romain de laisser à la postérité un grand 
exemple d’héroïsme. 

.... Déjà cinquante-deux journées affreuses avaient lui sur 
les citoyens de Constantinople. Au tonnerre de l’artillerie se 
mêlaient les lamentations de l’angoisse et de la terreur ; et le 
silence de la nuit était troublé par les sanglots des blessés et 
les gémissements des orphelins. Si le glaive des valeureux 
combattants dévorait les bandes turques, de quoi cela leur 
servait-il? Bientôt les vides se remplissaient de nouveau, et 
les plus brillants avantages étaient trop chèrement achetés 
par le plus pur de leur sang. L’espérance s’évanouit de plus 
en plus, et Mahomet, voyant les tours renversées et les murs 
battus en brèche par son artillerie, ordonna un assaut général. 
Les préparatifs devaient avoir lieu pendant la nuit. Au loin, 
sur les deux rives, les chrétiens virent briller d’innombrables 
feux de bivac et la mer étinceler à la lumière de milliers de 
fanaux portés par les navires qui se dirigeaient vers la ville. 
Grand et splendide spectacle, mais plein de sinistres présagesl 
Ajoutez à cela le bruit sourd des épais bataillons qui s’avan- 
cent, le cliquetis multiple des armes, et bientôt, au premier 
rayon de l’aurore, le tonnerre de l’artillerie, le fracas de cent 
instruments de destruction et les cris de soldats altérés de 
sang, s’élevant comme un formidable, concert de cette masse 


Digitized by Google 


PROSE: NARRATIONS. 


49 


• . '» 

confuse!... Les Grecs n’étaient pas pris au dépourvu. Le 
vigilant Constantin avait observé les mouvements de l’ennemi. 
Au milieu de la nuit, il fit appeler dans la citadelle ses parents, 
ses amis et les plus nobles de la nation, pour leur inspirer 
par des paroles de flamme ce mépris de la mort qui régnait 
dans son cœur. Par le nom sacré de Rome et les grands sou- 
venirs que ce nom évoquait, il les adjura de redouter le juge- . 
ment du monde et de la postérité; il leur montra que cet 
instant allait irrévocablement décider de leur vie, de leur 
liberté, de leur bonheur, ainsi que de la durée ou de la des- 
truction de l’empire, et leur représenta ce que le devoir et 
l’honneur exigeaient d’eux comme chrétiens, frères et soldats. 
Ils s’embrassèrent en pleurant, jurèrent de mourir pour la 
patrie, et chacun courut à son poste avec la résolution de 
rester digne du nom romain. Cependant l’empereur, dans le 
cœur duquel s’était éteinte l’espérance qu’il s’était efforcé 
d’allumer chez ses amis, se rendit à la basilique de Sainte- 
Sophie pour recevoir la sainte communion ; de là, il vola aux 
retranchements intérieurs pour remplir, jusqu’au dernier mo- 
ment, au milieu de ses concitoyens, les devoirs de général et 
de soldat, et puis.... mourir. 

Déjà le combat inégal avait commencé; déjà la mort avait 
parcouru les rangs sous mille formes. La terre et la mer s’em- 
pourpraient de sang. Mais qu’importait au sultan? il avait 
assez de soldats pour combler avec leurs cadavres les fossés 
de Constantinople et marcher à la victoire sur ces victimes 
entassées. Après deux heures de carnage, les Grecs n’avaient 
encore perdu aucune de leurs positions ; cependant leurs bras 
commençaient à être las d’immoler, et c’est alors que Mahomet 
conduisit à l’assaut des troupes fraîches qui formaient le noyau 
de son armée : les terribles janissaires. En ce moment fatal, 
le brave et habile tacticien Justiniani, général du potit corps 
de troupes auxiliaires fournies par l’Occident, et élevé par 
l’empereur au commandement de toute l’armée, fut blessé 
par une flèche. Habitué à braver la mort, il ne put cependant 
. . • 3 
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résister à la douleur de sa blessure, et s’enfuit vers la ville 
pour se faire panser. 

« Ami, lui cria l’empereur dont les regards étaient partout, 
ta blessure est légère, le danger pressant ; ta présence est né- 
cessaire ici ; et d’ailleurs, où veux-tu fuir? 

— Je veux chercher mon salut dans le chemin que Dieu lui- 
même a frayé aux Turcs victorieux, * répondit Justiniani, 
vaincu par la douleur. 

Et, à travers une brèche de la muraille, il se glissa dans la 
ville; plusieurs de ses compatriotes le suivirent, et Constanti- 
nople fut perdue. Accablés par le nombre, forcés d’abandonner 
les ouvrages intérieurs, les Grecs s’enfuirent vers le rempart 
du centre. Déjà le turban flottait du haut de plusieurs tours; 
déjà les bourgeois tremblants entendaient L’Allah triomphant, 
et c'en était fait, hélas ! de Constantinople. Le combat n’avait 
continué que là où se trouvait l’empereur. Les plus nobles et 
les plus vaillants de son peuple se pressaient autour de lui. Il 
les pria de le tuer pour ne pas tomber vivant entre les mains 
des infidèles, et jeta au loin son manteau “de pourpre, afin de 
tomber inconnu parmi ses frères d’armes. Tous trouvèrent là 
une belle et virile mort; mais nul ennemi ne put se vanter 
d’avoir tué l’empereur. Son corps gisait au milieu de ses com- 
pagnons massacrés, entouré d’ùn monceau de cadavres en- 
nemis. 

Rottcck. 


l’homme sans ombre. 

La société était fort gaie. On badinait et plaisantait; par- 
fois, on parlait gravement de choses légères, plus souvent 
encore, légèrement de choses graves, et l’esprit s’exerçait 
surtout à son aise sur le compte des amis absents ot de leurs 
relations. J’étais trop étranger pour comprendre grand’ chose 
à tout cela, trop inquiet et trop absorbé en moi-môme pour 
fixer ma pensée sur de telles énigmes. 
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Nou3 avions atteint le bosquet de roses. La belle Fanny, 
la reine de la journée, à ce qu’il paraissait, voulut, par ca- 
price, cueillir elle-même un rameau fleuri. Elle se blessa 
avec une épine, et un sang si pourpré qu’on l’eût dit échappé 
des roses sombres, teignit sa main délicate. Cet événement 
mit toute la société en émoi. On chercha du taffetas d’Angle- 
terre. Un homme silencieux, mince sec, long, vieillot, qui 
suivait la société et que je n’avais pas encore remarqué, 
glissa aussitôt sa main dans la poche étroitement collée aux 
basques de son habit gothique, en «taffetas gris, en tira un 
petit portefeuille, l’ouvrit, et s’inclinant avec dévotion, pré- 
senta à.la dame l’objet demandé. Elle le reçut sans adresser 
au donateur ni marque d’attention, ni remerciment. La bles- 
sure bandée, on continua de gravir la colline du haut de la- 
quelle on voulait jouir de la vaste perspective, qui, par-des- 
sus le labyrinthe du parc, s’étendait jusqu'à l’océan sans 
bornes. 

Le spectacle était effectivement grand et magnifique. Un 
point lumineux brillait à l’horizon entre les sombres vagues 
et l’azur du ciel. — « Une longue-vue par icil * cria John, et 
avant que la foule des valets, répondant à l’appel, se fût 
mise en mouvement, l’homme gris, s’inclinant avec humilité, 
avait fourré la main djns la poche de son habit et en avait 
retiré un beau Dollond qu’il remit à M. John. Celui-ci, dès 
qu’il eut approché l’instrument de son œil, annonça à la so- 
ciété que le point lumineux à l’horizon n’était autre chose 
que le vaisseau sorti la veille, et que les vents contraires re- 
tenaient en vue du port. Le télescope passa de main en main 
sans revenir dans celles de son propriétaire. Pour moi, je 
regardais avec étonnement cet homme, et je ne comprenais 
pas comment cette grande machine avait pu sortir d’une si 
petite poche. Personne toutefois n’en parut surpris, et l’on ne 
s’inquiéta pas plus de l’homme gris que de moi-même. 

On se serait assis volontiers sur le gazon, au penchant de 
- la colline, mais on redoutait l’humidité du sol. « 11 serait 


Digitized by Google 



52 CLASSIQUES ALLEMANDS: TROISIÈME SÉRIE. 

divin, dit un des promeneurs, d’avoir des tapis de Turquie 
pour les étendre à cette place, t A peine ce vœu était-il 
exprimé, que déjà l’homme à l’habit gris avait la main dans 
la poche, et que, d’un air de modestie et même d’humilité, il 
s’empressa d’en tirer un riche tapis de Turquie broché d’or. 
Les domestiques le prirent comme si c’eût été la chose du 
monde la plus naturelle, le déployèrent au lieu indiqué, et la 
société s’installa dessus sans façon. Quant à moi, je contem- 
plais avec étonnement l’homme, la poche, le tapis qui me- 
surait plus de vingt pas dp longueur sur dix de largeur, et je 
me frottais les yeux, ne sachant que penser de tout cela, 
d’autant plus que personne n’y trouvait rien d’extraordinaire. 

J’avais grande envie d’avoir des explications sur cet homme 
et de demander qui il était; mais je no savais à qui m’adres- 
ser pour cela, car je craignais peut-être encore plus messieurs 
les domestiques que messieurs les maîtres*. Enfin je ras- 
semblai tout mon courage et, m’approchant d’un jeune 
homme de moindre apparence que les autres et que j’avais vu 
plus souvent seul, je le priai tout bas de me dire quel était 
l’homme serviable vêtu d’un habit gris. « Celui qui ressemble 
à un bout de fil échappé de l'aiguille d’un tailleur? — Oui, 
celui qui est seul. — Je ne le connais pas, » me répondit-il, 
et, à ce qu’il parait, pour éviter un plus long entretien, il se 
détourna et se mit à causer de choses indifférentes avec une 
autre personne. 

Cependant le soleil commençait à devenir plus ardent, et 
les dames en étaient incommodées. La belle Fanny, se tour- 
nant avec nonchalance vers l’homme gris, auquel personne, 
que je sache, n’avait encore adressé la parole, lui demanda 
étourdiment si, par hasard, il n’aurait pas aussi une tente 
sur lui! Répondant, par une inclination profonde, comme si 
on lui faisait un honneur immérité, il mit aussitôt la main 
dans la poche d’où je vis sortir étoffe, perches, cordes, fer- 

< . Messieurs les servants que messieurs les servis. 

1 > . ( 

* * -s 
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rures, bref, tous les éléments de la tente la plus somptueuse. 
Les jeunes messieurs aidèrent à la dresser et elle couvrit 
toute l’étendue du tapis, — et personne encore ne trouva là 
rien d’extraordinaire. 

Depuis longtemps j’éprouvais un sentiment de malaise et 
même de terreur. Que fût-ce donc quand, sur un dernier 
souhait exprimé, je le vis encore tirer de sa poche trois che- 
vaux de main, oui, trois beaux et grands chevaux noirs sellés 
et bridés ! Imagine-toi, pour l’amour de Dieu, trois chevaux 
harnachés, s’échappant de la même poche d'où étaient déjà 
sortis un portefeuille, un -télescope, un tapis broché de vingt 
pas de longueur sur dix de largeur, une tente de même di- 
mension avec toutes les perches et ferrures qui s’y rapportent. 
Si je ne te certifiais l’avoir vu de mes propres yeux, tu ne 
me croirais certainement pas. 

Quelque embarrassé et timide que parût l’homme gris lui- 
même, quelque peu d’attention que les autres accordassent à 
sa personne, sa pâle figure, dont je ne pouvais détourner les 
yeux, m’inspirait tant d’effroi qu’il me devint impossible d’en 
soutenir plus longtemps la présence. Je résolus de quitter 
furtivement la société, ce qui, vu le rôle insignifiant que j’y 
jouais, me semblait chose facile. Je voulais retourner à la 
ville, tenter la fortune un autre jour près de M. John, et, si 
j’en avais le courage, le questionner sur cet étrange homme 
gris. — Plût à Dieu que j’eusse réussi à m’esquiver! 

Déjà, traversant le bosquet de roses, j’étais parvenu à me 
glisser jusqu’au bas de la colline, et je me trouvais sur une 
pelouse découverte, quand la crainte d’être surpris foulant le 
gazon hors des chemins frayés me fit jeter alentour un re- 
gard investigateur. Quelle fut mon épouvante en voyant 
l'homme gris s’avancer derrière moi 1 il s’empressa de m’ôler 
son chapeau et me fit une profonde révérence, comme jamais 
personne ne m’en avait fait de pareille. Plus de doute, il 
voulait m’adresser la parole, et je ne pouvais l’éviter sans 
impolitesse. A mon tour, j’ôtai mon chapeau, m’inclinai et 
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je restai là, au soleil, tête nue et comme si j’avais pris racine 
dans le sol. Les yeux hagards de terreur, je le regardais 
comme un oiseau fasciné par un serpent. Lui-mème semblait 
très-embarrassé ; il ne leva pas les yeux, s’inclina à plusieurs 
reprises, risqua quelques pas en ayant et m’adressa la parole 
d’une voix basse et mal assurée, à peu près ayec le ton d’un 
mendiant ; 

< Veuillez, monsieur, excuser mon importunité, si j’ose 
vqus poursuivre ainsi sans être connu de vous. J’ai une 
prière à vous adresser : daignez l’accueillir. — Mais, pour 
l’amour de Dieu ! monsieur, m’écriai-je, que puis-je faire pour 
un homme qui.... > Nous restâmes tousles deux muets, et je 
crois que la rougeur nous monta au visage. Après un instant 
de silence, il reprit : « Durant les moments trop courts où il 
m’a été donné de jouir de votre présence, j’ai maintes fois, 
monsieur, permettez-moi de vous le dire, contemplé avec une 
admiration inexprimable la belle ombre que vous projetez 
au soleil, et cela sans y attacher la moindre importance et, 
en quelque sorte, avec un noble dédain..., cette ombre ma- 
gnifique, là, à vos pieds. Excusez une demande, bien hardie, 
sans doute : voudriez-vous consentir à me céder votre 
ombre ? » 

Il se tut, et je sentis ma tête tourner comme la m eu le d’un 
moulin. Que devais-je penser de cette singulière proposition 
de m’acheter mon ombre? « Il doit être fou, * me dis-je, et 
avec un ton qui convenait mieux à l’humilité du sien, je ré- 
pliquai : 

« Qhl ohl mon cher ami! n’avez-yous donc pas assez de 
votre ombre personnelle? Voilà ce que j’appelle un commerce 
d’un genre tout à fait original. — J’ai là dans ma poche 
dit-il en m’interrompant, certaines choses qui pourraient ne 
pas sembler, trop indignes à monsieur. Pour cette ombre 
inestimable, le prix le plus élevé me semblera trop bas. » 

En me souvenant de la poche, le frisson me saisit de nou- 
veau, et je ne m’expliquai pas comment j’avais pu appeler cet 


Digitlzed by Google 



PROSE: NARRATIONS. 55 

homme mon cher ami. Je repris la parole et cherchai à répa- 
rer ma faute par une politesse excessive : 

<c Mais, monsieur, pardonnez au plus humble de vos servi- 
teurs. Je ne comprends pas bien, sans doute, votre pensée; 
comment pourrais-je vous céder ‘ ?... Il m’interrompit : « Au- 
torisez-moi seulement à ramasser là, devant vous, cette om- 
bre précieuse et à l’emporter. Gomment je m’y prendrai, c’est 
mon affaire. En échange, et comme preuve de ma reconnais- 
sance envers monsieur, je lui laisse le choix entre tous les 
trésors que je porte avec moi, dans ma poche : la véritable 
racine passe-partout, la mandragore, la pistole volante, la 
nappe des compagnons de Roland ; un homunculus à juste 
prix*. Mais tout cela ne fait pas votre affaire; voici mieux : 
le chapeau enchanté de Fortunat 1 , bien retapé et restauré à 
la dernière mode 4 ; une bourse magique semblable à la 
sienne. — La bourse magique de Fortunat I » m’écriai-je, et, 
malgré mon angoisse, ce seul mot avait captivé toute ma 
pensée. Je fus pris d’un vertige et je crus voir des doubles 
ducats scintiller devant mes yeux. 

« Que monsieur ait la bonté d’examiner cette bourse et de 
la mettre à l’épreuve. » Il enfonça la main dans sa poche et 
en retira, par deux forts cordons de cuir, une bourse do 
moyenne grandeur en épais maroquin solidement cousu et 

4. La différence de construction en allemand et en français entraîne 
un changement dans la forme de l’ellipse. 

2 . Toutes ces allusions aux croyances superstitieuses du moyen âge 
et de la renaissance demanderaient de longs développements ; nous nous 
contenterons d’expliquer le sens des mots : ©piiiigrourjft, racine qui 
faisait sauter (fprtngcn) toutes les serrures; Stlvaumuuvjef et ®ai(jeii« 
mànnUin, racine que l’on trouvait sous le gibet d’un pendu; elle avait 
la forme humaine ( homunculus ) et faisait découvrir les trésors cachés ; 
Stdlcviud) il suffisait de s’asseoir sur cette nappe pour Cire transporté 
dans un lieu quelconque dès qu’on en formait le souhait. 

3. On sait que le chapeau de Fortunat rendait invisible celui qui le 
portait. 

. 4. Allusion railleuse au drame de L. Tieck, quia repris ensoùs- 
œuvre la légende populaire de Fortunat, comme Goethe celle de Faust. 
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me la présenta. J’y plongeai la main et en retirai dix pièces 
d’or, puis encore dix, et encore dix, et encore dix. Bien vite, 
je lui tendis la main : « Tôpez là î marché conclu ! pour cette 
bourse, je vous cède mon ombre. » Il me frappa dans la main, 
s’agenouilla incontinent à mes pieds, puis, avec une merveil- 
leuse adresse, il détacha légèrement du gazon mon ombre, 
depuis les pieds jusqu’à la tête. Je le vis la ramasser, l’en- 
rouler, la plier, et finalement la mettre daus sa poche. Alors 
il se leva, s’inclina encore une fois devant moi et s’en re- 
tourna vers le bosquet de roses. Pour moi, je serrais convul- 
sivement les cordons de la bourse. La terre rayonnait autour 
de moi, et aucune pensée ne pouvait encore se faire jour dans 
mon esprit. 

Enfin je revins à moi, et je me hâtai de quitter ce lieu, où 
j’espérais bien n’avoir plus rien à démêler. Je commençai 
à remplir d’or mes poches, ensuite je liai solidement autour 
de mon cou les cordons de la bourse que je cachai dans mon 
sein. Je sortis inaperçu du parc, j’atteignis la grande route et 
je m’acheminai vers la ville. Tandis qu’absorbé dans mes 
pensées, je me dirigeais vers la porte, j’entendis crier der- 
rière moi : « Mon jeune monsieur I eh! mon jeune monsieur, 
écoutez donc! > Je me retournai. Une vieille femme me sui- 
vait en courant : « Prenez donc garde, monsieur, vous avez 
perdu votre ombre. — Merci, petite mère. * Je lui jetai une 
pièce d’or pour son avis charitable, et je passai sous les 
arbres. A la porte, je fus encore condamné à entendre le 
fonctionnaire dire : « Où donc ce monsieur a-t-il laissé son 
ombre? » et, quelques instants après, deux femmes : « Jésus 
Maria ? le pauvre homme n’a pas d’ombre. » Cela commençait 
à me chagriner et j’évitai soigneusement de marcher au so- 
leil. Mais cela n’était point partout possible; par exemple, 
dans la large rue qu’il me fallait bientôt croiser, pour mon 
malheur, juste au moment où les enfants sortaient de l’école. 
Un damné de polisson bossu, — je le vois encore, — ne tarda 
pas à s’apercevoir qu’il me manquait mon ombre. Il me tra- 
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hit par de grands cris à toute la gaminerie littéraire du fau- 
bourg, qui commença à me poursuivre de ses critiques 1 et à 
me lancer de la boue. 

t Les gens rangés ont pour habitude de prendre avec eux 
leur ombre, quand ils vont au soleil. » Pour m’en délivrer, 
je jetai l’or à pleines mains au milieu d’eux et je sautai dans 
une voiture de place, où des âmes compatissantes m’aidèrent 
à me réfugier. 

Dès que je me vis seul dans cette voiture, je me pris à 
pleurer amèrement. Je commençais à soupçonner qu’autant 
l’or l’emporte ici-bas sur le mérite et sur la vertu, autant 
l'ombre était estimée plus haut que l’or même. Qu’allais-je 
devenir, grand Dieul 

J’étais encore tout consterné, quand la voiture s’arrêta 
devant mon ancienne hôtellerie. Je frémis rien qu’à la pen- 
sée de remettre le pied dans cette misérable mansarde. Je üs 
descendre mes effets, reçus avec mépris mon misérable pa- 
quet, jetai quelques pièces d’or et j’ordonnai au cocher de me 
conduire à l’hôtel le plus en réputation. La maison était au 
nord, je n’avais pas à redouter le soleil. Je renvoyai le co- 
cher en lui donnant de l’or, je me fis conduire dans le plus 
bel appartement, sur la rue, et je m’y enfermai le plus tôt 
possible. 

Que penses-tu que je fis alors? — ô mon cher Chamisso, 
l’avouer, même à toi, me fait rougir. Je tirai de mon sein la 
malheureuse bourse, puis, avec une sorte de rage qui, sem- 
blable à un incendie, s’accroissait d’elle-méme, j’y puisai de 
l’or, et de l’or, et de l’or, et toujours plus d’or, et je le répan- 
dis sur le plancher, et je marchai dessus, et je le fis tinter, 
et, repaissant mon pauvre cœur de cet éclat, de ce bruit, 
j’entassai sans cesse le métal sur le métal, jusqu’à ce qu’en- 

t . SRecciifircn , qui ne s’applique qu’à la critique des ouvrages litté- 
raires ou scientifiques, continue la charmante plaisanterie ; littratifdje 
€rafjcn{itgenb. Le substantif dérivé de ce verbe, recension , est passé 
dans la langue française. 
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fio, tombant moi-même harrassé sur cette riche couche, je me 
vautrai dans l’or et m’y enfonçai. Ainsi se passèrent le jour 
et le soir ; ma porte resta close ; la nuit me trouva étendu sur 
’or, et c’est là que me vainquit le sommeil. 

Ckamisso. 
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IV. . 

• / • 

DESCRIPTIONS. 

l’apollon du belvédère. 

De toutes les oeuvres de l’antiquité qui ont échappé à la 
destruction, la statue d’Apollon est celle qui réalise l’idéal le 
plus élevé de l’art. Cette statue surpasse toutes les antres 
images du même dieu, autant que l’Apollon d’Homère sur- 
passe celui qui a été dépeint par les poètes suivants. Sa taille 
est au-dessus de celle de l’homme, et sa pose est pleine de 
majesté *. Un printemps éternel, pareil à celui qui règne dans 
les champs fortunés de l’Élysée, respire dans la jeunesse vi- 
rile de son beau corps et se joue doucement sur la fière struc- 
ture de ses membres*. 

Pénètre par la pensée dans l’empire des beautés incorpo- 
relles, essaye de devenir créateur d’une nature céleste, etde 
remplir ton esprit d’images qui s’élèvent au-dessus de la ma- 
tière; car ici il n’y arien de mortel, rien de ce qu’exigent les be- 
soins de l’humanité. Ce corps n’est ni échauffé par des veines ni 
mû par des nerfs; mais un esprit céleste, répandu comme une 
onde caressante, remplit pour ainsi dire tous les contours de 
cette figure. Le dieu a poursuivi le serpent Python contre le- 
quel il a tendu son arc pour la première fois; et, dans sa 
course rapide, il l’a atteint et immolé. De la hauteur de sa sa- 
tisfaction, son regard sublime s’enfonce pour ainsi dire dans 
l'infini et bien au delà de sa victoire. Le dédain siège sur ses 

1. Témoigne de la majesté qui le remplit. 

2. La traduction littérale de quelques phrases de ce morceau serait 
ridicule, comme il est facile de s’en convaincre. 
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lèvres, et le courroux qu’il contient gonfle ses narines et 
rnonlo jusqu’à son front orgueilleux. Mais le calme et la sé- 
rénité répandus sur lui n’cn sont pas troublés, et son œil est 
plein de douceur comme si le dieu était au milieu des muses 
désireuses de lui prodiguer leurs caresses. Dans aucune des 
images qui nous restent de lui et qui sont l'objet du culte de 
l’art, le père des dieux n’approche de la grandeur avec la- 
quelle il se manifeste à l'intelligence du poêle divin 1 comme 
dans les traits que nous offre ici le fils; ici comme chez Pan- 
dore sont réunies les beautés particulières de tous les autres 
dieux. 

C’est le front de Jupiter prêt à enfanter* la déesse do la 
Sagesse; des sourcils qui, parleur mouvement, annoncent la 
volonté du dieu; l’œil majestueusement modelé de la reine 
des déesses. Comme les tendres et flexibles rejetons du noble 
pampre, sa noble chevelure joue autour de cette tête divine 
comme si ellè était agitée par une douce brise. Elle sem- 
ble parfumée* de la céleste ambroisie, et liée au som- 
met de sa tète avec une élégance séduisante par la main des 
Grâces. 

A l’aspect de cette œuvre admirable de l’art, j’oublie tout 
le reste, et je prends moi-même une noble attitude pour la 
contempler dignement. Sous l’influence d’une religieuse admi- 
ration, ma poitrine semble se dilater et s’élever comme celle 
de la Pythie possédée de l’esprit prophétique 4 , et je me sens 
transporté en esprit à Délos et dans les bois sacrés de Lycie 
qu’Apollon honorait do Sa présence; car l’image que je con- 
temple paraît recevoir le mouvement et la vie commela beauté 
créée par Pygmalion. Comment peindre et décrire ce chef- 

t . Homère. 

2. ©djmangtï est le gravidus tics latins. Notre adjectif français n’étant 
jamais pris dans le sens métaphorique no saurait être employé au 
masculin. 

3. Ointe de l’huile des dieuv. 

i. Comme celle que je vois gonflée par l’esprit de divination. 
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d’œuvre divin? Il faudrait que l’art lui-même m’inspirât 
et conduisît ma main pour remplir l’esquisse que je viens 
de tracer. L’idée que j’ai donnée de cette statue je la mets à 
ses pieds comme les guirlandes de ceux qui ne pouvaient at- 
teindre la tête des divinités qu’ils voulaient couronner. 

Winkelmann. 

. * * ' / v. 

LES CINQ SENS DE L’HOMME. 

Le corps de l’homme est évidemment destiné , non à mar- 
cher sur quatre pattes comme les animaux, mais à se tenir 
debout sur le sol dans une attitude droite et majestueuse*. 
De cette manière, la vue des objets situés au-dessus de lui et 
dans la voûte céleste lui est rendue extrêmement facile. Les 
sens ont pour mission de lui faire connaître tout ce qui l’en- 
vironne ; par eux, il doit entrer en relation intime avec le 
reste de l’univers. C’est pour cela que les organes des sens 
ont été placés dans la tête comme dans la position la plus 
convenable, et qu’ils ont été merveilleusement adaptés aux 
fonctions qu’ils doivent remplir. 

Comme gardiens, les yeux occupent la partie la plus éle- 
vée, afin de pouvoir, conformément à leur destination, pla- 
ner autant que possfble sur les objets. L’œil tout entier est 
glissant afin de pouvoir éviter la rencontre de ce qui pourrait 
lui nuire; il est mobile afin de pouvoir à volonté diriger le 
regard de côté ou d’autre. Fourreau do l’œil, les paupières 
sont aussi molles que possible afin de n’être point nuisibles 
à cet organe ; elles sont aussi disposées de la manière la plus 
commode pour couvrir et voiler la pupille, et la Providence a 
voulu que cela eût lieu un nombre incalculable de fois, et avec 
la plus grande rapidité. Les paupières sont défendues par les 
cils comme par une palissade. Ceux-ci repoussent ce que l’air 

t . Voyez_ le passage de Lucrèce qui exprime la môme idée en beaux 
ver». 
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en mouvement pourrait lancer dans l’œil ouvert, et en se 
fermant hermétiquement ils protègent dans le sommeil l’œil 
enveloppé par les paupières. L’œil est renfermé dans une 
cavité, et sa sûreté est garantie par les parties saillantes qui 
l’environnent. Fortement proéminent, l’os frontal est, en ou- 
tre, couvert par les sourcils, qui dirigent de côté la sueur 
découlant de la tète et du front. Les os situés au-dessous de 
l’œil forment aussi une légère saillie qui protège l’œil par en 
bas. La position du nez est telle que, semblable à une cloison 
placée entre les deux yeux, il sert aussi à les protéger. 

Comme les oreilles sont destinées à percevoir le son qui 
tend à s’élever par le mouvement naturel de l’air, c’est avec 
sagesse qu’une place élevée leur a été assignée. L’entrée de 
cet organe est toujours ouverte, car nous avons besoin de 
ce sens, môme dans le sommeil, et c’est par lui que nous 
pouvons être réveilles. Le conduit externe est tortueux, afin 
que tout n’y puisse pénétrer directement. En outre, la na- 
ture a tapissé ce conduit d’une substance grasse semblable à 
de la glu, et dans laquelle doivent s’empêtrer les plus petits 
insectes qui tombent dans l’oreille. Le rebord externe, que 
nous nommons proprement oreille, fait saillie au dehors, 
d’une part, afin de protéger l’organe; et, d’autre part, afin 
d’éviter que le son ne glisse en passait légèrement avant 
d’être amené jusqu’à l’ouîo. Le conduit auditif est osseux et 
très-contourné, car ces deux qualités renforcent le son. 

Le nez est situé à la tête, parce que toutes les odeurs se 
dirigent vers le haut; et comme en même temps il est le juge 
des aliments et des boissons, c’est dans un but très-sage qu’il 
est placé dans le voisinage de la bouche. Le nez devait, il est 
vrai, rester ouvert, parce qu’il a sans cesse à remplir son of- 
fice ; mais afin que rien de nuisible ne puisse s’élever trop 
haut, il était nécessaire que le conduit allât en se rétrécis- 
sant. Enfin, pour que la poussière et autres objets pussent 
être expulsés, il devait être dans .un état permanent d’hu- 
midité. 



PROSE: DESCRIPTIONS. 63 

Le goût, qui a pour fonction de distinguer la nourriture que 
nous prenons, a son siège dans le conduit du boire et du 
manger. Cet organe est lui aussi parfaitement abrité. La bou- 
che le renferme, d’abord pour en rendre l’usage très-com- 
mode, et ensuite afin d’éviter qu’il ne s’émousse. 

Le toucher est également répandu sur toute la surface du 
corps, afin que nous puissions être avertis de l’impression 
des objets extérieurs et des atteintes du froid et du chaud. 

Pour produire les sons divers qui constituent le langage, et 
par lesquels l’âme humaine exprime ses pensées, la nature a 
employé des instruments d’un art incroyable. La trachée - 
artère amène dans la bouche l’air qui devient son ou voix 
humaine ; la langue adoucit le son, le fortifie ou le modère à 
volonté ; les dents et d’autres parties de la bouche concourent 
aussi à ce résultat. « 

S’il fallait que les bras et les mains pussent se mouvoir li- 
brement de tous côtés, et s’acquitter de fonctions diverses à 
l’égard de toutes les parties de l’organisme, la place qu’ils oc- 
cupent était la seule qu’ils devaient avoir. Quelle adtesse 
ne donnent pas les diverses articulations qui, dans la main, 
deviennent de plus en plus délicates et déliées ! Par là seule- 
ment l’homme pouvait arriver à l’habileté dans la peinture, 
la sculpture, la musique. C’est seulement à l’aide des bras et 
des mains qu’il a pu cultiver les champs, bâtir des maisons, 
Se procurer des vêtements et des milliers d’ustensiles, se livrer 
à la navigation, dompter des animaux plus vigoureux que lui, 
et mettre en œuvre à sa fantaisie et de la manière la plus 
variée là nature et les éléments. 

C’est ainsi que, par les organes qui lui ont été départis, 
par sa constitution solide, mais en même temps très-flexible 
et propre à tous les mouvements, l’homme a été mis en état 
d’exécuter ce que, conformément à sa nature, l’àme veut et 
commande pour la conservation, la protection et le plaisir de 
l’homme. 

J. -G. Suizer. 
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ASPECT DE LA GRÈCE. 

La triple Grèce dont nous parlons est une côte entourée 
par la mer et découpée par des golfes, ou plutôt, un amas 
dTles; Grâce à sa position, elle put recevoir de très-bonne 
heure, non-seulement des habitants, mais des germes de civi- 
lisation ; aussi, cette situation particulière et le caractère du 
peuple qui, par des entreprises et des révolutions précoces, 
se mit en harmonie avec le sol qu’il habitait, amenèrent-ils à 
l’intérieur une circulation des idées, et à l’extérieur, une ac- 
tivité énergique refusées par la nature aux nations du grand 
continent. Enfin, l’époque où apparut la culture grecque, le 
degré de civilisation, non-seulement des peuples circon voi- 
sins, mais de l’humanité entière, tout cela contribua à faire 
des Grecs un peuple privilégié qui n’est plus et ne sera plus 
jamais *. Étudions de plus près ce beau problème historique ; 
ses données, que nous devons surtout aux travaux des éru- 
dits allemands, sont là devant nous, amenées presque jusqu’à 
la solution. 

Un peuple restreint qui, loin du rivage de la mer et du 
commerce des autres nations, habite dans les montagnes, un 
peuple qui n’ayant reçu ses lumières que d’un seul lieu , les 
immobilise aussitôt par des lois d’airain; une pareille nation, 
dis-je, peut avoir un caractère très-original et le conserver 
longtemps; mais il s’en faut de beaucoup que cet idiotisme* 
étroit lui donne cette culture complexe et utile qui ne peut 
être atteinte que par une concurrence active avec les autres 
nations. L’Égypte et toutes les contrées de l’Asie nous en 
offrent des exemples. Si la force qui a façonné notre globe 

1 A faire des Grecs le peuple qu’ils étaient autrefois, qu’ils ne 

sont plus maintenant, et qu’ils ne seront plus jamais. 

2. Idiotisme est pris dans le sens propre. 
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avait donné une autre forme à ses montagnes et à ses mers, 
si la suprême destinée qui a posé les limites des nations leur 
avait assigné une autre origine que les montagnes de l’Asie, 
si l’Asie orientale avait eu de meilleure heure un commerce 
maritime et une Méditerranée qu’elle n’a pas dans sa situa- 
tion actuelle, alors la marche tout entière de la civilisation 
aurait été changée. Elle ne s’est étendue en descendant vers 
l’Occident que parce qu’elle n’a pu se diriger et se répandre 
vers l’Orient. 

Si nous considérons l'histoire des lies et des archipels, 
quelle que soit d’ailleurs la position qu’ils occupent dans le 
monde, nous trouvons que, plus la colonisation a été heu- 
reuse, plus la sphère d’activité qui pouvait se développer 
dans ces contrées a été facile et complexe, plus enfin les cir- 
constances de temps et de lieu ont été favorables à ce rôle 
actif, et plus aussi les habitants de ces îles et de ces côtes se 
sont distingués des habitants de la terre-ferme. Sur le conti- 
nent, en dépit des dons naturels et de l’habileté acquise, le 
berger resta berger; le chasseur, chasseur; ihôme le labou- 
reur et l’artiste demeurèrent étroitement liés au sol comme 
des plantes. Sur toutes les mers, les voyageurs ont trouvé 
que, dans les îles, les presqu’îles et les côtes heureusement 
situées, il s’était produit une énergie d’efforts, une liberté de 
culture qui ne pouvaient prendre naissance sous la pression 
uniforme des antiques lois de la terre-ferme. Qu’on lise les 
descriptions des lies de la Société et des Amis; malgré leur 
éloignement de tout l’univers habité, ces lies sont devenues, 
jusque dans les ajustements et le luxe, une sorte de Grèce. 
Mémo dans plusieurs îles isolées de l’Océan, les premiers 
voyageurs ont trouvé une douceur etune politesse que l’on au- 
rait vainement cherchées chez les nations continentales. 
Ainsi donc nous voyons se réaliser en tous lieux cette grande 
loi de la nature que partout où s’associent, dans un heureux 
hymen, l’activité et le repos, l’association et la séparation, 
le libre travail et la jouissance qu’il procure, on voit naître 


; 
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aussi un mouvement circulatoire dont l'heureuse influence 
s’étend à la fois, et chez les populations chez lesquelles il 
s’accomplit, et sur les nations voisines. 

Si nous appliquons tout cela à la Grèce, combien n’était-il 
pas naturel que son peuple se distinguât des habitants des 
hautes montagnes! La Thrace n’était séparée de l’Asie Mi- 
neure que par un petit bras de mer, et, le long de sa côte 
occidentale, cette contrée était reliée à la Grèce par un dé- 
troit parsemé d’îles. L’Hellespont, pourrait-on dire, n’avait 
été percé, et la mer Égée et ses lies jetées en travers, que 
pour rendre plus facile le passage dans cette Grèce si riche 
en golfes, et amener une circulation, une migration conti- 
nuelles. Aussi, depuis les temps les plus reculés, nous voyons 
les peuples nombreux de ces côtes parcourir les mers. Déjà, 
avant le temps de Xercès, les Crétois, les Lydiens, les Péla- 
ges, les Thraces, les Rhodiens, les Phrygiens, les Cypriotes, 
les Milésiens, les Cariens, les Lesbiens, les Phocéens, les Sa- 
miens, les Spartiates, les Naxiens, les Ërétriens et les Égi- 
nètes héritèrent successivement de l’empire des mers, et, 
longtemps avant que ces puissances maritimes fussent consti- 
tuées, nous trouvons sur ces rivages des pirates et des aven- 
turiers ; si bien, qu’il n’est presque pas de peuple grec qui 
n'ait émigré plusieurs fois. Depuis les temps antiques, tout 
est en mouvement à partir des côtes de l’Asie Mineure jusque 
vers l’Italie, la Sicile, la France ; il n’est pas de peuple euro- 
péen qui ait colonisé une région plus belle et plus étendue 
que ce peuple grec. On ne veut pas dire autre chose quand 
on parle du beau ciel de la Grèce. S’il ne s’agissait que du 
sol inerte, de la fertilité des vallées sillonnées par de nom- 
breux cours d’eau, de plaines abondamment arrosées par de 
grands fleuves, combien ne trouverait-on pas dans les trois 
autres parties du monde de beaux climats qui cependant n’ont 
jamais produit des Grecs. Mais un développement de côtes 
situées sous un climat aussi favorable aux progrès de la civi- 
lisation, à l’activité des petits États ; des rivages comme ceux 
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de l’Ionie, de la Grèce et de la Grande-Grèce, on n’en trouve 
nulle part sur la terre. 

Nous ne nous arrêterons pas longtemps à rechercher dp 
quelles contrées la Grèce reçut ses premiers habitants : ils 
s’appelaient Pélages. C’étaient des colons qui, même à cette 
distance, se reconnaissaient les frères des peuples qui habi- 
taient au delà des mers, c’est-à-dire de l’Asie Mineure. 

Une race suivit l’autre, une race chassa l’autre. Les Hellè- 
nes apportèrent aux antiques Pélages une civilisation nou- 
velle, et il arriva aussi avec le temps que, réciproquement, 
des colonies grecques émigrèrent en Asie. Ce fut un grand 
bonheur pour les Grecs d’être proches voisins de cette belle 
presqu’île du grand continent, habitée par les peuples de la 
même famille, et qui les avaient précédés dans la civilisation. 
Il en résulta que non-seulement leur langue acquit cette ori- 
ginalité et cette unité qu’elle n’aurait jamais obtenues comme 
mélange de plusieurs idiomes, mais que la nation elle-même, 
s’associant au développement moral et intellectuel des peu- 
ples dont elle était issue et qu’elle avait pour voisins, entre- 
tint bientôt avec eux des relations multipliées de paix et de 
guerre. 

L’Asie Mineure est la mère de la Grèce, non-seulement 
quant à la population, mais aussi dans les traits principaux 
de sa culture primitive ; aussi la Grèce envoya-t-elle à son 
tour sur les côtes de la mère patrie des colonies dans les- 
quelles elle put voir se développer une seconde civilisation 
plus belle encore que la première. 

La première habitation des muses grecques a été au nord- 
est, vers la Thrace. De la Thrace vint Orphée qui humanisa 
les Pélages tombés dans la barbarie, et introduisit ces céré- 
monies religieuses qui se répandirent si loin et vécurent si 
longtemps. Les premières montagnes des muses furent les 
monts do la Thessalie : l’Olympe, l’IIelicon, le Parnasse, le 
Pinde. , 

Dans la Thessalie et la Béotie, qui dans la suite se sont si 
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peu distinguées par les travaux intellectuels, il n’est pas de 
source, de fleuve, de colline, de forêt qui n’aient été connus 
par des chants poétiques et illustrés par eux. Là, coulait la 
Pénée; là, se trouvait l’agréable Tempé; là, portait ses pas 
Apollon devenu berger; là, enfin, les géants entassaient les 
montagnes. C'est au pied de l’Hélicon qu’Hésiode recueil- 
lait encore ses traditions de la bouche des muses; en un 
mot, c’est là que s’est développée d’abord , sous sa forme 
nationale , la civilisation grecque. C’est aussi de ces con- 
trées que, par l’intermédiaire des races helléniques, est sortie 
la langue grecque la plus pure dans ses principaux dia- 
lectes. 

Mais il arriva, nécessairement aussi, que, dans la suite des 
temps, il se forma sur ces côtes et dans ces Iles si diverses, 
au sein de ces nombreuses migrations et aventures, un autre 
cycle de traditions qui fut implanté par l’entremise des poëtes 
dans le domaine de la muse grecque, Il n’y avait guère de 
petit territoire, de famille célèbre qui ne transportât dans ce 
domaine ses aïeux ou ses divinités nationales, et c’est préci- 
sément cette diversité, forêt impénétrable, si l’on voulait trai- 
ter la mythologie grecque comme une dogmatique, qui fit 
passer dans la sphère de l’esprit national la vie et le mouve- 
ment des races particulières. Dans une contrée si divisée, 
telle peuplade était protégée par sa vallée, telle autre par sa 
côte et son île, et c’est ainsi que de la longue et active jeu- 
nesse des races et des royaumes séparés, sortit et se déve- 
loppa dans ses libres allures la grande pensée de la muse 
grecque. 

Pas de dominateur commun qui imposât aux Grecs leur 
civilisation; elle naquit au son de la lyre, au milieu dès cé- 
rémonies sacrées, des jeux et des danses, au milieu des scien- 
ces et des arts qu’ils avaient tirés de leur propre fonds; c’est 
enfin, et surtout par leurs relations multipliées entre eux et 
avec les autres peuples qu’ils empruntèrent librement, tantôt 
à une contrée, tantôt à une autre, des mœurs et des lois. 
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Même dans ses progrès vers la civilisation, le peuple grec fut 
un peuple libre. 

Herder. 

RÉVEIL DU PRINTEMPS. 

Ne cesse pas de murmurer, petit ruisseau! le doux bruit 
de tes ondes berce et endort l’orage de mon cœur. O vous 
qui me conviez à de douces images, contrées solitaires, rece- 
vez-moi sous vos ombrages! Aimable printemps, viens, 
inonde-moi de ta volupté ! Laisse-les couler ces larmes de 
joie pure que ta beauté, toujours nouvelle, arrache à mes 
yeux tous les ans, et que, libre enfin de la contrainte et du 
dégoût, mon esprit s’envole doucement sur les ailes légères 
do mes pensées, et dans un délicieux transport, s’élève jus- 
qu’à des mondes mieux faits pour mon cœur que celui-ci! 

Jeune plante qu’éveille maintenant le tiède zéphyr 1 , élève 
ta tête sur ce tendre gazon 1 Regarde 1 déjà de nombreuses 
compagnes t’entourent, développent leurs feuilles délicates, 
et se parent pour la fête diaprée de Flore. Petits boutons, 
ouvrez vos calices, et que des flots de parfums versent dans 
mon âme malade un baume réparateur! Déjà vous vous dé- 
pouillez doucement de vos voiles, et un souffle d’une fraîcheur 
embaumée s’élève vers le soleil devenu plus chaud. 

Et bientôt, quel luxe dé verdure sur ces hêtres ! Alors, le 
rossignol chantant dans leur feuillage, épanchera en mélo- 
dies passionnées, l’ivresse qu’il renferma si longtemps dans 
son sein. 

Jeunes plantes, frêles créatures qn’un souffle flétrit, qui 
vous a rappelées à l’existence? Qui a de nouveau revêtu votre 
tige rameuse de tant de magnificence! — Heureuses fleurs!' 
vous croissez sans inquiétude en attendant une nouvelle vie, 
et moi, les voiles de l’hiver m’enveloppent encore. Ah! quand 
viendra aussi mon printemps. 

I . Nous lisons Sou: au lieu de îSlauc. 
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Où est le zéphyr qui m’éveillera pour une vie nouvelle et la 
contemplation de nouveaux soleils? C’est l’étre qui couvre 
ces branches noirâtres de rameaux rafraîchissants, et qui 
revêt d’une magnifique parure cette contrée solitaire, afin 
que l’homme comprenne les grandes vérités que la nature 
révèle à son cœur ému. Oui, je l’entends cette puissante har- 
monie, cette voix qui ne saurait tromper; elle parle à mon 
cœur, et la douce ivresse dont me pénètrent ses mélodieux 
accents * est le précurseur de mondes plus beaux. 

J’entends ton ramage, petit habitant de ces cimes touffues; 
approche, car, seule, ta voix est digne de retentir dans cette 
solitude; ta douce chanson me transporte complètement dans 
ce monde d’innocence que tu habites. Tandis que le gai char- 
donneret, se balançant sur une branche pliante, répète ses 
joyeux refreins et chante sa joie au léger peuple ailé, sous la 
sombre voûte de ce vert feuillage, tu fais entendre, ô char- 
mant rossignol, la charmante mélodie qui résonne au loin 
dans le silence solennel du bosquet. 

Heureux habitants de ces labyrinthes de verdure tissus de 
lumière et d’ombre, qui élèvent dans les airs leur architec- 
ture, aussi gracieuse que hardie, vous vivez sans connaître 
l’homme à courte vue, l’homme qui ne comprend pas votre 
nature. 

Pauvres humains, écoutez l'histoire véridique que l’hymne 
sacré d’un habitant du feuillage révéla à mon oreille atten- 
tive. 

Au commencement des choses, lorsque chaque être créé 
jouissait de tout le bonheur dont son espèce était susceptible, 
la raison étendait son empire sur tous les êtres sentants. La 
race humaine fut la première à se corrompre; elle bâtit des 
demeures permanentes, et déclara aux autres animaux ses 
frères une guerre éternelle. Déjà les dieux qui habitaient sur 
la terre, avaient privé les hommes de leur présence; ils s’é- 

< . Où me berce le doux son de ses accents divers. 
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taient retirés dans les profondeurs des bois, et vivaient sous 
leur ombre sainte comme dans le temple de la nature. Sou- 
vent les bergers pénétraient dans ce sanctuaire pour implorer 
leur assistance, et maintes fois les dieux exauçaient ces prières 
émanées d’un cœur pur. « Augustes habitants de cette soli- 
tude qui n’a jamais été souillée, ainsi priait un brave jeuno 
homme, ô dieux ! sauvez mon innocence ! Déjà toute vertu est 
devenue étrangère à mes frères, et, semblable à des vagues 
furieuses, le vice inonde montagnes et vallées, et menace la 
race humaine tout entière de la misère et de la mort. A peine 
reste-t-il dans cette forêt un asile pour l’homme de bien qui 
honore les dieux. Oh! sauvez-moi de la destruction générale! 
Parmi les êtres que vous avez créés, n’en est-il donc aucun 
qui ait conservé son innocence primitive? S’il en est encore 
oh ! accordez-moi dé vivre avec eux dans cette innocente fé- 
licité! Mes offrandes seraient encore plus pures, et mes vœux 
plus dignes de vous. » 

A peine il avait dit, que sa forme humaine disparut et fit 
place au chantre ailé le plus beau de la forêt. — Depuis cetto 
époque, revêtant le corps léger d’un serin ou d’un rossignol, 
d’autres âmes tendres et pures vivent heureuses et cachées à 
tous jamais dans le sanctuaire de la forêt. Leurs délicieuses * 
sensations se répandent en accents harmonieux, que seuls 
ils peuvent comprendre, et qui sont devenus leur langage 
prdinaire. ' 

Bienheureux petit peuple dont la destinée reçoit un nouveau 
prix de chaque jour qui s’éveille, un nouvel attrait de chaque 
nuit qui s’approche I Aussitôt que le soleil enflamme de ses 
premiers rayons la pourpre blafarde de l’aurore, vos chants 
d’amour appellent votre heureuse compagne. Lorsque l’astre 
du jour s’élevant à l’horizon, le citadin sans âme soupire sous 
le fardeau de son corps, et que les fleurs s’inclirientsur leurs 
tiges fatiguées, exempts de soucis, vous voltigez avec les zé- 

r , • 

\ . Paradisiaques. 


Digitized by Google 



72 CLASSIQUES ALLEMANDS: TROISIÈME SÉRIE. 

phyrs à travers la fraîche obscurité des forêts; enfin, lorsque 
le soir arrive avec son éclat plus doux, vous sautillez de bran- 
che en branche dans vos demeures rafraîchies, et l'hymne du 
sommeil que font entendre vos voix réunies me révèle l'inex- 
primable félicité de la vertu et de l’innocence. 

Bonstctten. 


VOYAGE DE NAPLES A ISCHIA. 

C’était une nuit d’une pureté sans égale 1 Les étoiles seules 
éclairaient la terre et la Voie lactée était d’argent. Une seule 
allée entrelacée de pampres conduisait à la superbe ville. De 
tous côtés on entendait les bruits divers des conversations et 
des chants lointains. Des sombres forêts de châtaigniers, des 
coteaux éclairés par la lune, les rossignols s’appelaient l’un 
l’autre. Une pauvre jeune fille, que nous avions prise avec 
nous et qui s’était endormie, répétait en rêvant les sons qui 
frappaient ses oreilles. Et puis , réveillée à demi , encore 
sous l’impression du songe qui l’avait agitée, elle promenait 
autour d’elle des regards étonnés et souriants. Une légère 
voiture à deux roues nous dépassa sur la route; le voiturier 
debout sur le timon, chantait aussi. Profitant de la fraîcheur 
de la nuit, des femmes portaient à la ville des corbeilles de 
fleurs. Les émanations les plus suaves s’élevaient de ces ca- 
lices embaumés et se répandaient au loin dans les airs *, et le 
cœur et les poumons respiraient à l’envi ce philtre amoureux. 
Brillante comme un soleil, la lune trônait au haut du ciel et 
l’horizon était doré par les étoiles. Pas un nuage au firma- 
ment; seulement à l’est, on apercevait une sombre colonne 
de fumée : c’était le Vésuve. 

Fort avant dans la nuit, vers deux heures, nous fîmes notre 
entrée dans la grande et splendide cité où le mouvement du 


Dans le lointain, près de nous, embaumaient des paradis entiers 
de calices de fleurs. 
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jour durait encore *. Une foule joyeuse remplissait les rues; 
les balcons se renvoyaient les chants; sur les terrasses, les 
lampes brillaient à travers les fleurs et les arbres verts. Le 
carillon des horloges animait encore la scène * et les rayons 
de la lune semblaient répandre la chaleur avec la lumière *. 
De temps à autre, on apercevait sous quelque portique un 
homme endormi, comme s'il eût fait la méridienne. — Dian, 
qui n’était étranger nulle part *, fit arrêter la voiture au sud, 
du côté de la mer et s’enfonça dans les détours de la ville, 
afin d’organiser, par l’intermédiaire d’anciennes connais- 
sances, les moyens de nous transporter à Ischia, assez de 
bonne heure, pour que, au lever du soleil, nous pussions de 
la pleine mer, contempler Naples dans toute sa splendeur 
avec son golfe et sa longue ligne de côtes. La jeune Ischia- 
naise s’enveloppa de son voile bleu pour se garantir des cou- 
sins et s’endormit sur le sable noir de la grève. 

Pour moi, je me promenais seul de côté et d’autre, ou- 
bliant la nuit et le repos 8 . La mer dormait ; la terre semblait 
éveillée. La lune s’inclinait déjà vers le Pausilippe, et, à sa 
lueur incertaine, je contemplais cette ville splendide, fron- 
tière de l’empire des ondes, ces amphithéâtres de palais 
échelonnés les uns au-dessus des autres, jusqu’au point où 
surgit le château Saint-EIme, comme un lis au milieu d’un 
bouquet verdoyant. De ses deux bras, la terre étreignait la 
mer. Sur son bras droit, le Pausilippe, elle étendait ati loin 
dans les eaux les vignobles en fleur ; sur le gauche, qui por- 
tait dès villes, elle entourait les vaisseaux et les vagues et Tes 
pressait sur son sein. Comme un sphinx , l’anguleuse Capri 
découpait à l’horizon sa sombre silhouette et gardait la 

porte du golfe. Derrière la ville, la fumée du volcan s’élevait 
« 

* • . . 

t . Où le jour virant continuait à fleurir. 

2. Augmentait le jour. 

3. Et la lune semblait chauffer. 

4. Connaissant toutes les relations (Germ.). 

5. Pour moi il n’y avait aucune nuit et aucune maison. 
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dans l’éthcr et parfois, des étincelles se jouaient entre les 
étoiles. 

Bientôt la lune disparut derrière les ormes du Pausilippe ; 
la ville s’enveloppa de ténèbres; le tumulte de la nuit s’éva- 
nouit peu à peu; les pêcheurs quittèrent leurs barques, 
éteignirent leurs torches et se couchèrent sur le rivage. A son 
tour, la terre sembla s’endormir et la mer se réveiller. Une 
brise soufflant de la côte, agita les ondes tranquilles. — Vi- 
vement éclairée par la lune, Sorrente, taillée en croissant, 
reluisait comme une plaine argentée. La colonne de fumée du 
Vésuve fut balayée, et, du haut du cratère, une aurore pour- 
prée s’étendit sur la côte comme sur un monde fantastique. 

A demi voilé par le crépuscule, le jour naissant était plein 
de rêves juvéniles. Comme l’écho, le paysage, la montagne, 
la côte ne répètent-ils pas d’autant plus de syllabes qu’elles 
sont plus éloignéesl — Combien je trouvais de jeunesse dans 
l’univers et dans mon cœur ! Dans cette aurore était con- 
centrée l’aurore de ma vie I 

Mon ami revint; tout était prêt; les bateliers à leur poste. 
Nous éveillâmes Agathe 1 et nous nous embarquâmes au mo- 
ment où la pourpre du matin enflammait la cime des monta- 
gnes. Poussé par la brise, notre léger esquif vola vers la haute . 
mer. 

Avant que nous eussions doublé le promontoire du Pausi- 
lippe, le soleil, qui semblait surgir du cratère du Vésuve, s’é- 
levait lentement dans le ciel * et la terre et la mer étaient en 
leu. Naples, avec son hémicycle de palais empourprés par 
l’aurore, son port plein d’une forêt de mâts aux bannières 
flottantes, ses villas entassées sur le flanc de la montagne 
jusqu’à la grève, son château Saint-Elme au trône verdoyant, 
était là devant nous, s’élevant majestueusement entre deux 
montagnes, en face de la mer. 

t . Pour la joie. 

2 . Le cratère du Vésuve lançait lentement dans le ciel son (Ils ardent 
le soleil. . ... .... 
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Quand nous eûmes dépassé le Pausiiippe, nous aperçûmes 
de loin l’Époméo, se dressant au milieu d’Isehia, comme un 
géant à la tôte chauve et blanche, ayant pour ceinture une 
forêt. Peu à peu les lies nous apparurent successivement, 
comme autant de villages jetés çà et là sur la plaine liquide 
et les promontoires s’enfonçaient fièrement dans les flots écu- 
meux. Alors, avec plus de vie et de puissance que la terre 
desséchée, morcelée, engourdie, s’épanouit à nos yeux l’em- 
pire des ondes qui rassemble dans son sein toutes les forces, 
depuis le torrent et la vague, jusqu’à la goutte d’eau. O élé- 
ment tout-puissant et cependant plein de mansuétudet tu 
t’élances avec furie contre les côtes et tu les dévores, et tes 
bras de polype étreignent en tous sens la terre et rongent ses 
contours 1 ; mais d’un autre côté, domptant les torrents sau- 
vages, tu les transformes en ondes paisibles; doucement tu 
caresses tes petits enfants, les lies; tu caresses la main qui 
pend hors de la gondole et tes flots jouent devant nous, ber- 
cent mollement notre nacelle et jouent encore derrière nous. 

Pendant que nous passions devant cette petite Nisita, où 
jadis Brutus et Caton cherchèrent un refuge après la mort de . 

César; devant, l’enchanteresse Baya et le magique château ' 

où, jadis, trois Romains arrêtèrent le partage du monde; 
devant cet immense promontoire, sur lequel s’élevaient les 
maisons de plaisance des Romains célèbres ; devant la mon- 
tagne de Cumes consacrée par le souvenir de Linternum où 
vécut et mourut Scipion l’Africain;.... un souffle de la vie 
de ces géants® pénétra dans mon âme et je dis à mon ami : 

« Quels hommes c’étaient!.... A peine apprenons-nous inci- 
demment dans Pline ou dans Cicéron qu’un d’eux avait ici 
une villa, ou que Naples existait.... Dans cette nature luxu- 
riante®, la mer glaciale de l’Allemagne et de l’Angleterre, les 
sables de l’Arabie, partout leurs lauriers croissent égale- 

1. Et avec tes bras de polype creusants tu t’attaches au globe entier. 

2. De ces vieux grands. t . 

3. Cette mer de joie de la nature. 
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ment.... Dans les déserts, comme dans les paradis, leurs 
cœurs virils battaient d’une égale force ; et pour ces âmes 
upiverselles, il n’y avait pas d’autre demeure que l’univers 
entier. Pour de telles âmes, les sentiments l’emportent, en 
quelque sorte, sur les actions; et, en présence du spectacle 
qui s’offre à nos regards, un Romain pouvait être sublime, 
rien qu’en pleurant de joiel dis-moi, Dian, est-ce notre faute 
à nous, hommes nouveaux , si nous vivons si tard derrière 
leurs ruines! » 

Jeunesse et ruines, passé écroulé et éternelle exubérance 
couvrent le rivage de Misène et toute la côte à perte de 
vue.... Sur les urnes cinéraires brisées des dieux défunts, sur 
les temples en ruines de Mercure et Diane, jouaient la vague 
capricieuse et l’éternel soleil.... Des piliers de ponts écrou- 
lés, des colonnes de temples ou des arceaux isolés faisaient 
entendre de graves paroles au milieu de cette vie surabon- 
dante.... Les noms antiques et sacrés des champs Élyséens, 
de l’Averne, de l’Achéron existent encore sur la côte.... Les 
fragments de roches et les décombres de temples gisent pê- 
le-mêle sur la lave bariolée.... Tout vivait, tout fleurissait. 
— La jeune fille et les bateliers chantaient ; les montagnes et 
les îles grandissaient aux rayons ardents du jour ; les dau- 
phins suivaient notre nacelle en se jouant ; sur nos têtes les 
alouettes planant dans l'éther faisaient entendre leurs cris 
joyeux ; et de tous les points de l’horizon, des navires cin- 
glaient vers nous et passaient avec la rapidité de la flèche. 
La nature étalait devant moi ses créations multiples où dé- 
bordait la vie, et résonnait comme un instrument gigantesque 
dont les cordes auraient été tendues du Vésuve et du Pau- 
silippe à l’Époméo '. 

Soudain un coup de tonnerre retentit dans l’azur du ciel, 
au-dessus de la mer : c Pourquoi pâlissez-vous? me dit la 

I. Il y avait devant moi divine exubérance et mélange du monde; 
les cordes frémissantes de la vie étaient tendues & partir du sentier 
latéral du Vésuve et du Pausilippe jusqu’à l’Époméo. 
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jeune fille? Ce n’est que le Vésuve. » Le Vésuve c’était un 
dieu pour moi.... Que dis-je? Le ciel, la terre et la mer 
m’apparaissaient comme trois divinités : il me semblait qu'au 
souffle de cette tempête matinale les feuillets du livre de la 
vie se déroulaient en frémissant et que j’y lisais nos songes 
et leur explication. 

Peu de temps après, nous abordâmes sur une côte qui ser- 
pentait vers le nord et semblait n’étre que le pied d’une 
montagne : c’était la charmante Ischia ! 

J. P. Richter. 


LES ÎLES DE LA SOCIÉTÉ. 

C’était par une matinée d’une beauté à défier toutes les 
descriptions des poëtes, que nous aperçûmes l’île d’O-Tahiti, 
à deux lieues devant nous. Le vent d’est qui nous avait ac- 
compagnés jusqu’alors , s’était apaisé, et une légère brise , 
soufflant de la terre, nous apportait les parfums les plus ra- 
fraîchissants et les plus exquis, et ridait la surface des eaux. 
Des montagnes couronnées de forêts élevaient, sous des for- 
mes diverses et pleines de majesté, leurs cimes orgueilleuses, 
enflammées par les premiers rayons du soleil. Au-dessous, 
le regard découvrait un amphithéâtre de collines aux douces 
pentes, couvertes de bois comme les montagnes, et asso- 
ciant les nuances multiples du vert aux [teintes brunes de 
l’automne. En avant s’étendait la plaine ombragée par des 
arbres à pain couverts de fruits et d’innombrables palmiers 
élevant bien au-dessus d’eux leurs fronts altiers. Tout sem- 
blait encore plongé dans un profond sommeil; l’aurore blan- 
chissait à peine ; et des ombres silencieuses planaient encore 
sur le paysage. Peu à peu, il fut possible de distinguer sous 
les arbres quantité de maisons et une foule de canots qu’on 
avait tirés sur la grève. A une demi-lieue du rivage et pa- 
rallèlement à la terre, courait une ligne d’écueils à fleur 
d’eau sur lesquels les flots venaient se briser en écuftiant; 
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mais, derrière eux, la mer était unie comme un miroir et 
promettait le mouillage le plus sur. Maintenant, le soleil il- 
lumina graduellement la plaine; les habitants s’éveillèrent, 
et le tableau commença à s’animer. 

A peine les insulaires eurent-ils aperçu les grands navires 
sur la côte, que quelques-uns d'entre eux coururent au ri- 
vage, poussèrent leurs canots à la mer et ramèrent vers 
nous. En quelques instants ils arrivèrent à l’ouverture du 
rifl 1 et une de ces barques vint si près de nous que nous pû- 
mes la héler. Deux hommes presque nus avec une espèce de 
turban sur la tête et une écharpe autour des hanches étaient 
assis dedans. Ils brandissaient dans l’air Une grande feuille 
verte et s’approchèrent en poussant à plusieurs reprises le 
cri de,: Tayo! que, sans peine et sans dictionnaire, nous 
pûmes interpréter comme un salut amical. Us s’avancèrent 
à force de rames jusque sous la poupe du vaisseau, et nous 
nous empressâmes de leur descendre un présent de verro- 
teries, de clous et de médailles. A leur tour, ils nous pré- 
sentèrent une tige verte de bananier qui, chez eux, est lè 
symbole de la paix, et nous prièrent de l’attacher au navire 
de façon que tout le monde pût la voir. Pour nous conformer 
à ce désir, nous la fixâmes aux haubans du grand mât et nos 
nouveaux amis retournèrent à terre. A peine quelques in- 
stants s’étaient-ils écoulés, que l’on vit le rivage couvert 
d’une foule d’hommes qui regardaient vers nous, tandis que 
d’autres, pleins de confiance dans le traité de paix que nous 
venions de conclure, poussaient dans la mer leurs canots char- 
gés des productions du pays. En moins d une heure, nous 
fûmes entourés d’une centaine de ces embarcations montées 
par une, deux, trois et quelquefois quatre personnes. Leur 
confiance en nous était telle, qu’ils vinrent tous sans armes. 
De toutes parts retentissait le Tayo amical, ot nous le répé- 
tions avec le plaisir sincère et cordial que nous inspirait un 

4 . Long banc de sable ou de rocbera. 
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changement si favorable dans nos relations. Ils apportaient 
fen abondance des noix de cocos, des bananes, des fruits de 
l’arbre à pain et d’autres végétaux, qu’ils échangèrent avec 
beaucoup d’empressement contre des verroteries et des pe- 
tits clous. Des coupons d’étoffes, des hameçons, des haches 
de pierre et des ustensiles de toute sorte furent également 
mis en vente et trouvèrent bien vite des acheteurs. La mul- 
titude de canots qui allaient et venaient entre notre navire 
et la côte offrait un magnifique spectacle qu’on pouvait com- 
parer à une foire sur l’eau. Par la fenêtre de la cabine, je 
commençai aussitôt un trafic de curiosités naturelles, et, dans 
une demi-heure, j’avais déjà recueilli deux ou trois espèces 
d’oiseaux inconnus et un grand nombre de poissons nou- 
veaux pour moi. Les couleurs de ces derniers étaient d’une 
beauté exceptionnelle, tant que durait la vie. Aussi, j’em- 
ployai cette matinée à les dessiner et à fixer ces nuances 
chatoyantes avant que la mort les fit disparaître. 

Les hommes qui nous entouraient avaient autant de dou- 
ceur dans leurs traits que de bienveillance dans leurs ma- 
nières. Ils étaient à peu près de notre taille. Pâles, d’un brun 
d’acajou avec des yeux et des cheveux noirs, et portaient un 
morceau d’étoffe de leur propre fabrication autour des reins 
et un autre roulé en forme de turban autour de la tête. 

Les femmes qui se trouvaient parmi eux étaient assez jo- 
lies pour attirer les regards d’Européens séparés depuis bien 
longtemps 1 de leurs compatriotes. Leur costume consistait en 
une pièce d’étoffe, percée dans le milieu d’un trou pour pas- 
ser la tête, et descendant devant et derrière jusqu’au genou; 
par-dessus elles portaient un autre tissu aussi fin que de la 
mousseline, aux plis variés etélégants, qui entourait le corps , 
un peu au-dessous du sein comme une tunique , dont une 
partie était parfois rejetée sur l’épaule avec beaucoup de 
grâce. Si ce costume n’avait pas la beauté accomplie des dra- 

t. An et jour. Le nombre déterminé pour l’indéterminé. (Germ.) 
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perles admirées dans les statues grecques, il n’en est pas 
moins vrai qu'il surpassa de beaucoup notre attente, et qu’il 
nous parut incomparablement plus favorable aux formes hu- 
maines que tous ceux que nous avions vus jusqu’alors. Les 
deux sexes étaient ornés, ou plutôt défigurés, par d’étranges 
stigmates noirs, déjà décrits par d’autres voyageurs, et qui 
résultent de piqûres faites sur la peau, que l’on frotte ensuite 
avec une couleur noire. Chez les hommes de la basse Classe, 
qui allaient nus pour la plupart, on voyait principalement ce 
tatouage sur les flancs; preuve évidente que le goût delà pa- 
rure est général chez les hommes, et que tous ont songé à 
rehausser, d’une manière ou d’autre, leurs avantages person- 
nels. Peu de temps après, plusieurs de ces bonnes gens re- 
vinrent à bord. Une extrême douceur, qui est un des traits 
essentiels de leur caractère national, se révélait dans tous 
leurs gestes et leurs actes, et donnait matière aux réflexions 
de quiconque étudie le cœur humain. Les signes extérieurs 
par lesquels ils essayaient de nous exprimer leur sympathie 
étaient de diverses sortes. Quelques-uns nous prenaient les 
mains, d’autres s’appuyaient sur nos épaules, d’autres enfin 
nous embrassaient; en même temps ils admiraient la blan- 
cheur de notre peau, et écartaient parfois nos vêtements de 
notre poitrine comme pour se convaincre que nous étions faits 
comme eux. 

Dès qu’ils s’aperçurent que nous avions envie d’apprendre 
leur langue, parce que nous demandions les noms des objets 
les plus usuels, ou que nous les leur disions d’après le voca- 
bulaire des voyageurs qui nous avaient précédés, ils se donnè- 
rent beaucoup de mal pour nous instruire, et ils manifestaient 
leur joie quand il nous arrivait de rencontrer la prononcia- 
tion exacte d’un mot. Pour ce qui me concerne, aucune lan- 
gue ne me parut plus facile que celle-là. Toutes les con- 
sonnes dures et sifflantes en sont bannies, et presque tous les 
mois finissent par des voyelles; il no faut pas autre chose 
qu’une certaine finesse d’ouïe pour distinguer les diverses 
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modifications des voyelles qui, naturellement, doivent être 
très-multipliées dans une langue bornée à un si petit nombre 
de consonnes; mais, une fois cette différence saisie, la con- 
versation est fort agréable et harmonieuse. Entre autres pro- 
priétés de cette langue, nous remarquâmes aussitôt que l’o et 
l’e, par lesquels commencent la plupart des substantifs et 
des noms propres mentionnés dans le premier voyage de 
Cook, ne sont autre chose que l’article qui, dans un grand 
nombre de langues orientales, précède le nom, et que, dès 
lors, je supprimerai ou séparerai par un trait dans le cours 
de ce récit. J’ai déjà remarqué ci-dessus que M. de Bougain- 
ville avait eu la chance de découvrir immédiatement le véri- 
table nom de l’tle sans article, et, dans la relation de son 
voyage, il l’a exprimé, avec toute l’exactitude que comporte 
la nature de la langue française, par le nom de Taitj. Cepen- 
dant les Indiens le prononcent avec une légère aspiration, 
c’est-à-dire : Tahiti. 

J. Forster. 


LA FORÊT BRÉSILIENNE. 

En essayant de tracer ici un tableau de l’intérieur d’une 
forêt vierge des tropiques, nous ne devons pas oublier d’ap- 
peler l’attention sur les rapports existants entre les individus 
isolés, au point de vue de l’instinct de conservation. Avec une 
vie si exubérante, une tendance si énergique au développe- 
ment, le sol des tropiques lui-même , malgré sa luxuriante 
fécondité, ne peut fournir en quantité suffisante la substance 
nutritive; aussi, l’instinct de conservation détermine-t-il, 
entre ces végétaux gigantesques, une lutte incessante, et le 
déboisement s’opère dans des proportions encore plus consi- 
dérables que dans nos forêts. Les arbres déjà parvenus à une 
haute croissance, et qui ont besoin d’une grande abondance 
de sucs nutritifs, ressentent l’influence do leurs voisins encore 
plus puissants, s’arrêtent soudain dans leur développement, 
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faute de nourriture, et, en peu de temps, ils deviennent la 
proie des forces générales de la nature, qui les livre à une ra- 
pide destruction Après quelques mois d’atropbie, on voit les 
arbres les plus magnifiques rongés par les fourmis et autres 
insectes, envahis par la pourriture des racines au sommet, 
jusqu’à ce qu’enfin ils s’écroulent avec fracas, à la grande 
terreur des solitaires habitants de la forêt. Généralement, les 
cultivateurs ont fait la remarque que les arbres isolés au mi- 
lieu de plusieurs autres d’une essence différente sont plus fa- 
cilement opprimés par ces derniers. Une culture régulière, à 
laquelle on n’a pas encore songé dans ces forêts si peu habi- 
tées doit donc, à l’avenir, avoir pour objet, non d’entasser les 
plants dans un étroit espace, mais bien, au contraire, de les 
tenir à distance convenable. 

Dans ces forêts primitives, le monde animal n’est pas 
moins remarquable que le monde végétal. Transporté pour 
la première fois dans ces contrées, le naturaliste ne sait ce 
qu’il doit admirer le plus dans les animaux, des formes, des 
couleurs ou des sons. Le milieu du jour excepté, où tous les 
êtres vivants de la zone torride cherchent le repos et l’om- 
bre, et où un calme solennel règne sur cette nature tropi- 
cale inondée de soleil, chaque heure de la journée appelle un 
monde nouveau de créatures : Le matin s’annonce par le mu- 
gissement des singes hurleurs, les coassements aigus et gra- 
ves du graisset et du crapaud et le cri monotone des cigales 
et des sauterelles. Le soleil en s’élevant à l'horizon a-t-il 
dissipé lés vapeurs qui le précèdent, alors toutes les créatures 
saluent avec allégresse le jour nouveau : les guêpes quittent 
leur nid d’un pied de long suspendu au* branches, les four- 
mis sortent de leurs demeures de terre glaise artistement con- 
struites, dont elles couvrent le tronc des arbres, et commen- 
cent leurs pérégrinations dans les sentiers tracés par elles; il 
en est de même des termites, qui fouillent le sol en tout 
sens. Les papillons les plus bigarrés rivalisent d’éclat aveG 
les couleurs de l’ac-en-ciel* et notamment de nombreuses 
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hespérides, volent de fleur en fleur, cherchant leur nourri- 
ture dans les clairières, ou bien, rassemblés par troupes, 
s’assoieiilent sur les marges sablonneuses des frais ruisseaux. 
Le ménélas aux reflets d’azur, le nestor, l’adonis, le laerte, 
l’idea d’un blanc bleuâtre, et le grand euriloche aux ailes 
parsemées d'yeux, prennent leur essor comme des oiseaux, à 
travers les humides vallées et les halliers verdoyants. La 
feronia au vol bruyant s’élance comme un trait d’arbre eu 
arbre, tandis qu’immobile et collé au tronc, le hibou, le plus 
grand des papillons nocturnes, attend la venue du soir. Des 
myriades de scarabées, brillant du plus vif éclat, bourdon- 
nent dans l’air et scintillent comme des pierreries sur la 
fraîche verdure des feuilles ou la corolle embaumée des 
fleurs. De tous côtés, on voit ramper des lézards, remarqua- 
bles par leurs formes, leur taille ou la richesse de leurs 
nuances. Avides de soleil, des serpents venimeux ou inoflen- 
sifs, aux tons blafards ou surpassant l’émail des fleurs, sor- 
tent de la feuillée, des cavités des vieux troncs ou du sol, 
s’entrelacent aux branches, et épient les insectes ou les oi- 
seaux. A partir de ce moment, tout est plein d’une vie active 5 
les écureuils, les singes,, sortant de l’intérieur de la forêt, se 
dirigent vers les plantations d’un air de curiosité, et sautent 
d’arbre en arbre en sifflant et en glapissant. Le jacus, sem- 
blable à la poule, les hoccos et les colombes, descendent des 
branches et errent çà et là sur le sol humide de la forêt. D’au- 
tres oiseaux aux formes étranges, au splendide plumage, vol- 
tigent, solitaires ou par troupes, à travers les halliers embau- 
més; les perroquets verts, bleus ou rouges, rassemblés au 
sommet des arbres ou volant vers les plantations et les îles, 
remplissent l’air de leur babil croassant; le toucan tire de 
son gros bec creux des sons pareils au bruit d’une crécelle, et 
ses accents plaintifs appellent la pluie. Les piroles affairés se 
glissent hors de leurs longs nids pendants, en forme de bourses, 
pour rendre visite aux oranges mûres, et ceux d’entre eux 
qui font sentinelle annoncent par leurs cris aigres et perçants 
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l'approche de l'homme; les moucherolles solitaires, à l’aguet 
des insectes, s’élancent des arbres ou des arbustes, et dans 
leur vol rapide saisissent le ménélas qui se berce dans l’air, 
ou le brillant scarabée qui bourdonne. Gependant, cachée 
dans le fourré, la grive amoureuse exhale sa joie en douces 
mélodies; les pipres bavards se livrent à leurs ébats dans les 
broussailles, et, pour tromper le chasseur, répètent tantôt 
d’un côté tantôt d’un autre, leur chant semblable à celui du 
• rossignol, tandis qu’au loin retentissent les coups de bec du 
pic sur l’écorce des arbres. Dominant tous ces bruits divers, 
l’uraponga, perché sur les plus hautes cimes, fait entendre des 
sons métalliques pareils au choc du marteau sur l’enclume, 
et qui, paraissant s’éloigner ou se rapprocher, suivant la po- 
sition de l’oiseau, jettent le voyageur dans l’étonnement. Pen- 
dant que tout ce qui vit célèbre par ses chants ou ses mou- 
vements la beauté du jour, les mignons colibris, qui rivalisent 
d’éolat et de magnificence avec les diamants, les émeraudes 
et les saphirs, voltigent par essaim autour des plus belles 
fleurs. Avec le coucher du soleil, la plupart des animaux ren- 
trent dans le repos. Seul, l’agile chamois, le pécari farouche, 
le timide agouti, et le tapir au museau en forme de trompe, 
continuent de paître çà et là, tandis que le didelphe, le phi- 
landre, et les diverses espèces de chats. sauvages, se glissent 
sournoisement dans l’obscurité de la forêt pour épier leur 
proie. Enfin, le mugissement du singe hurleur, le cri du pa- 
resseux, qui semble appeler au secours, le coassement des 
grenouilles et le chant aigre et triste des cigales, viennent 
clôturer le jour, et le cri du macuc, du capueira, du crapaud 
volant, et le baryton de la grenouille géante, annoncent l’en- 
trée de la nuit. Des myriades de scarabées phosphorescents 
tourbillonnent de toute part comme des feux follets, et, 
semblables à des fantômes, les chauves-souris vampires 
voltigent dans les ténèbres épaisses do la nuit des tro- 
piques. 

- , Mariins. 


. — - OjOUuediiicLiQOgli 


PROSE: DESCRIPTIONS. 85 

. ' . I . 

-, LA CAVERNE d’aTARUIPE, 

A l’entrée sud du Raudal d’AItures, sur la rive droite du 
fleuve, se trouve la caverne d’Ataruipe , dont la renommée 
s’étend âu loin chez les Indiens. Les environs ont un carac- 
tère grandiose et sérieux en harmonie avec une sépulture na- 
tionale. On gravit avec peine, et non sans danger de rouler 
en bas, des rochers de granit complètement nus. Il serait 
presque impossible de se tenir de pied ferme sur cette surface 
glissante, si, défiant les ravages du temps', de grands cris- 
taux de feldspath longs d’un pouce ne faisaient saillie hors 
des rochers. 

A peine arrivé au sommet on est frappé d’étonnement à la 
vue du vaste panorama qui embrasse tout le pays environ- 
nant. Du lit du fleuve écumant s’élèvent des monticules pa- 
rés de bois ; de l’autre côté du fleuve et au delà de la rive 
occidentale, le regard se repose sur les immenses prairies du 
Méta ; à l’horizon apparaissent, comme un orage menaçant 
qui se prépare, les montagnes d’Uniama. Yoilà ce qu’on dé- 
couvre au loin; mais dans le voisinage tout est désert et 
resserré. Dans la vallée, profondément creusée, planent soli- 
tairement le vautour et les caprimulges croassantes, et leur 
ombre glisse et s’évanouit sur le flanc du rocher dépouillé. 

Ce bassin est environné de montagnes dont le sommet ar- 
• rondi supporte d’immenses ballons de granit. Le diamètre de 
ces ballons est de quarante à cinquante pieds. Ils semblent ne 
reposer sur leur base que par un seul point, et, en appa- 
rence, le plus léger tremblement de terre suffirait pour les 
faire rouler en bas. 

La partie inférieure de la vallée est couverte de bois 
épais* ; c’est dans cet endroit ombragé que s’ouvre la caverne 

4 . L'efflorescence. 

2. Snubljotj. Oii nomme ainsi les arbros qui perdent leur feuillage en 
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d’Ataruipe. A proprement parler, ce n’est pas une caverne, 
mais une voûte, un immense rocher qui surplombe une anse 
que les flots ont balayée lorsque autrefois ils atteignaient 
cette grotte. Ce lieu est le sépulcre d’une peuplade détruite. 
Nous comptâmes environ six cents squelettes bien conservés 
dans des corbeilles tressées avec les fibres des feuilles de pal- 
mier. Ces corbeilles, que les Indiens nomment mapires, for- 
ment une espèce de sac quadrangulaire dont la grandeur va- 
rie avec l’âge des défunts. Même les enfants nouveau-nés 
ont \eur mapire particulier. Leurs squelettes sont si complets 
qu’il n’y manque pas une côte, une phalange. 

Les os subissent deux sortes de préparation*. On les co- 
lore en rouge avec l’onoto, suc de la bixa orellana , et puis, 
après les avoir recouverts comme les momies de résines odo- 
riférantes, on les enveloppe dans des feuilles de bananier. 

Les Indiens assurent qu’immédiatement après la mort, on 
ensevelit pour quelques mois le cadavre* dans la terre hu- 
mide qui consume les chairs peu à peu ; ensuite on le dé- 
terre et on racle avec des pierres tranchantes les lambeaux 
de chair qui adhèrent encore aux os. Au dire des Indiens, ce 
procédé serait encore en usage chez plusieurs hordes de la 
Guyane. Avec les mapires ou corbeilles de palmier, on trouve 
aussi des urnes d’argile à demi cuite qui paraissent renfer- 
mer les ossements de familles entières. 

Les plus grandesdecesurnes ont trois pieds de haut et cinq 
pieds et demi de long, elles sont de couleur verdâtre etdeforme 
gracieuse. Les anses ont la figure de crocodiles et de ser- 
pents, et le rebord supérieur est orné de méandres et de la- 
byrinthes. Ces ornements sont exactement semblables à ceux 
qui couvrent les murailles du palais mexicain de Mitla. On 
les trouve dans tous les climats, à tous les degrés divers de 

automne : le hêtre, le chêne, etc., pour les distinguer des arbres à 
verdure perpétuelle, tels que le sapin, le cyprès, etc. 

1. Nous lisons jtocicvtei comme le veut le sens de la phrase. 

2, Les Indiens assurent qu’on ensevelit le cadavre frais, etc. 
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la civilisation humaine, chez les Grecs et chez les Romains, 
dans le temple du deus r.ediculus à Rome comme sur les bou- 
cliersdes Otahitiens ; en un mot, partout où l’œil a été agréable- 
ment flatté par la répétition rhythmiquede formes régulières. 
Comme je l’ai démontré ailleurs, ces ressemblances ont leur fon- 
dement bien plus dans des principes psychologiques, la nature 
intime de nos facultés spirituelles, qu’elles ne prouvent la com- 
munauté d’origine et d’antiques relations entre les peuples. 

Nos interprètes ne purent nous donner aucun renseigne- 
ment positif sur l’antiquité de ces vases ; toutefois, la pluparj 
des squelettes ne paraissaient pas avoir plus de cent ans. 
D’après une tradition répandue chez les Indiens Guarekos , 
les braves Atures réduits à l’extrémité par les Caraïbes an- 
thropophages, se réfugièrent sur les rochers des Cataractes, 
et cotte malheureuse peuplade périt avec sa langue dans ce 
triste asile. Dans les parties inaccessibles du Raudal, se trou- 
vent de semblables cavernes. Il est probable que la dernière 
famille des Atures ne s’éteignit que fort tard; car, à May- 
pures, et c’est là un fait très-curieux, on voit encore un vieux 
perroquet , qu’au dire des Indiens, on ne peut comprendre, 
parce qu’il parle la langue des Atures. 

Nous quittâmes la caverne à l’entrée de la nuit, après avoir 
recueilli, au grand déplaisir de notre guide indien, plusieurs 
crânes, et le squelette entier d’un vieillard. Un de ces crânes 
a été reproduit par M. Blumenbach, dans son excellent ou- 
vrage de craniologie ; le squelette et une grande partie de 
notre collection ont péri dans un naufrage arrivé sur la côte 
d’Afrique, et qui coûta la vie à notre ami et compagnon de 
voyage, le jeune moine franciscain Juan Gonzalès. 

Le cœur plein de graves pensées, et comme avec le pres- 
sentiment de cette perte douloureuse, nous nous éloignâmes 
de la sépulture d’une tribu éteinte. C’était par une de ces 
nuits fraîches et sereines si ordinaires sous les tropiques. La 
lune s’élevait au zénith entourée d’anneaux colorés, et éclai- 
rait la frange d’un brouillard semblable à un nuage aux con- 
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tours fortement accusés, qui s’étendait sur le fleuve écu- 
mant. Des insectes innombrables répandaient, sur la terre 
couverte d’herbes, les nuances rosées de leur lumière phos- 
phorescente. A voir le sol enflammé de ces feux, on eût dit 
que^e ciel étoilé s'était abaissé sur les prairies. Les bignons 
rampants, les vanilles odorantes , les banistes aux fleurs jau- 
nes décoraient l’entrée de la grotte, et sur l’asile du repos 
murmuraient les palmiers agités par le vent. 

C’est ainsi que s’éteignent les races humaines; la glorieuse 
renommée des peuples s’évanouit comme un vain bruit. Mais 
si chaque fleur de l’esprit se fane, si, au milieu des orages 
du temps, les créations de l’art tombent en poussière, une 
vie toujours nouvelle jaillit du sein de la terre. La nature fé- 
conde déploie continuellement ses bourgeons, sans s’inquiéter 
si la race perverse et incorrigible des hommes foule aux pieds 
le fruit mûrissant. 


A. de Humboldt. 
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V. 

DÉFINITIONS ET PORTRAITS. 

ÉTUDE DU LAOCOON AU MUSÉE DE ROME. 

Crier est l’expression naturelle de la douleur physique. 
Lorsque les guerriers d’Homère sont blessés, il n’est pas rare 
de les voir tomber en criant. Légèrement effleurée par le 
glaive, Yénus jette des cris perçants, et, par ces cris, lepoëte 
n’a pas voulu peindre la déesse délicate de la volupté, mais 
bien plutôt faire droit à la nature souffrante; car, Mars lui- 
même, Mars au cœur de fer, lorsqu’il sent la lance de Dio- 
mède, pousse un cri aussi épouvantable que celui de dix mille 
guerriers furieux , et les deux armées sont saisies d’effroi. 

Homère a beau élever ses héros au-dessus de la nature hu- 
maine, ils lui demeurent toujours fidèles quand il s’agit du 
sentiment de la douleur et de l’offense , ou de l’expression de 
ce sentiment par les cris, les larmes ou les invectives. Par 
leurs actes, ce sont des créatures d’une espèce supérieure; par 
leurs sentiments, de véritables hommes. 

Européens polis d’un monde raffiné, nous savons, je ne l’i- 
gnore pas, mieux commander à notre bouche et à nos yeux ; 
la civilité et les convenances défendent les cris et les larmes. 
La valeur active du premier âge de barbarie s’est transfor- 
mée chez nous en valeur passive. Déjà nos ancêtres possé- 
daient cette dernière espèce de courage à un degré plus élevé 
que la première, mais nos ancêtres étaient des barbares. Dé- 
vorer sa douleur, voir venir le coup mortel d’un œil impassi- 
ble, mourir en riant au milieu des morsures des vipères, ne 
pleurer ni son crime ni la perte de l’ami le plus cher, ce sont 
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là des traits de l’antique héroïsme du Nord. Par une loi, 
Palnatoke enjoignit à ses sujets do Joms de ne rien craindre, 
et de ne pas même prononcer le mot de crainte. 

Chez le Grec, quelle différence! Il sentait et craignait, 
il manifestait ses douleurs et ses chagrins , il ne rou- 
gissait d’aucune faiblesse humaine , mais aussi aucune d’elles 
ne pouvait le détourner du chemin de l’honneur et de l’ac- 
complissement de son devoir. Ce qui, chez le barbare, pro- 
venait de la sauvagerie et de l’endurcissement, était chez 
lui le résultat de principes. Chez lui l’héroïsme était comme 
l’étincelle qui dort tranquillement cachée dans le silex, tant 
qu’elle n’est pas éveillée par une force extérieure, et qui 
n’enlève à la pierre ni sa transparence ni sa froideur. Chez 
le barbare, l'héroïsme était une flamme vive et dévorante, un 
incendie sans cesse déchaîné qui consumait en lui toutes les 
autres bonnes qualités, ou du moins les noircissait. — Si Ho- 
mère mène les Troyens au combat avec des clameurs sau- 
vages, lesGrec3, au contraire, avec un silence résolu, les in- 
terprètes remarquent très-bien que, par là, le poëte a voulu 
peindre les premiers comme barbares, les seconds comme 
peuple civilisé. Je m’étonne qu’ils n’aient pas remarqué, dans 
un autre passage, un contraste analogue et également carac- 
téristique. Les armées ennemies ont conclu un armistice, et 
sont occupées à brûler leurs morts, non sans répandre des 
deux parts des larmes amères : Saxpua ÛeppuxysovTE;. MaisPriam 
défend à ses Troyens de pleurer ; ou8’ ùa, xXateiv Iïptapoç 
piya?. Il leur défend de pleurer, dit Mme Dacier, parce qu’il 
craint que cela ne les amolisse trop, et que le lendemain ils 
n’aillent au combat avec moins de courage. Très-bien. Mais 
cependant une question : Pourquoi Priam seul a-t-il cette 
crainte? Pourquoi Agamemnon ne fait-il pas la même dé- 
fense à ses Grecs? Le sens du poëte est plus profond ; il veut 
nous enseigner qu’il n’y a que le Grec civilisé qui puisse 
à la fois pleurer et conserver sa bravoure, tandis que le 
Troyen grossier ne peut être courageux qu’à la condition d’a- 
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voir étouffé d'abord tout sentiment humain. N T E(i£aoo[j.at ye |«v 
oiSsv xXaisiv, fait-il dire, dans un autre endroit, au üls sensé 
du sage Nestor. 

Il est remarquable que, dans le petit nombre de tragédies 
que l’antiquité nous a transmises , il se trouve deux pièces 
dans lesquelles la douleur physique n’est pas la moindre par- 
tie de l’infortune qui accable le héros : c’est, indépendam- 
ment du Philoctète, l’Hercule mourant. L’Hercule de Sophocle 
se plaint, gémit , pleure , crie. Remercions nos aimables voi- 
sins* de ce qu’à l’avenir, et grâce à eux, un Philoctète gé- 
missant, un Hercule criant, 1 seraient les personnages les plus 
ridicules et les plus insupportables qu’on pùt voir sur la 
scène. Il est vrai qu’un de leurs poètes les plus modernes 
s’est hasardé à écrire un Philoctète 1 ; mais a-t-il osé leur 
montrer le vrai Philoctète 1 ? 

Parmi les pièces perdues de Sophocle se trouve aussi un 
Laocoon, Que la destinée ne nous a-t-elle conservé aussi ce 
Laocoon ! D’après les indications superficielles que nous ont 
transmises quelques anciens grammairiens , on ne saurait 
guère juger de quelle manière le poète pouvait avoir traité ce 
sujet. Ce dont je suis bien assuré, c’est qu’il n’aura pas 
donné à Laocoon un caractère plus stoïque qu’à Philoctète et 
à Hercule. Tout ce qui est stoïque n’a rien de théâtral, et 
notre pitié est toujours proportionnelle à la douleur expri- 
mée par le personnage sur lequel se concentre l’intérêt 4 . 
Si on le voit supporter son infortune avec magnanimité, 
cette magnanimité éveillera sans doute notre admiration ; 
mais l’admiration est un sentiment froid , et l’étonnement 
passif exclut également et toute autre passion plus vive* 
et toute autre notion claire. Et maintenant j’arrive ù ma 

t . Les Français. 

. 2. S’est osé i Philoctète. 

3. Allusion à la tragédie du Laliarpe 

4. L’objet intéressant. ' - 

G. Plus chaude. 


Digitized by Google 



92 CLASSIQUES ALLEMANDS: TROISIÈME SÉRIE. 

conclusion. S'il est vrai que , surtout d’après l’opinion 
des Grecs, les cris qui trahissent le sentiment de la douleur 
physique puissent se concilier avec une grande âme, ce n'esî 
point parce qu’il avait l’intention de peindre une âme de 
cette espèce que l'artiste n’a pas voulu imiter ce cri dans le 
marbre ; mais il doit avoir eu un autre motif de s’écarter sur 
ce point de son rival le poëte, qui exprime ce cri avec un des- 
sein bien marqué. 

Lessing. 

qu’est-ce qu’un COMPLIMENT? 

Faire un compliment à quelqu’un est un mouvement machi- 
nal d’une partie du corps, ou la courbure de l’épine dorsale, 
accompagnée d’un mouvement du pied, et, d’ordinaire ni l’in- 
telligence ni la volonté n’ont quelque part à cela. 

Un compliment réciproque n’est donc, de la part d'une 
autre personne, que l'assurance polie qu’elle peut aussi cour- 
ber le dos sans attacher à cela aucune idée. A la courbure de 
l’épine dorsale on peut juger de la qualité de ceux qui se 
rencontrent, et c’est à peu près l’unique utilité des compliments. 
Un homme sans argent, quelle que soit son intelligence et 
son habileté, ne saurait s’incliner assez profondément, car il 
est le plus chétif de ses concitoyens ; au contraire, un homme 
riche, que le Ciel n’a créé que pour manger et boire jusqu’à 
ce qu’il meure, a le droit de ne faire qu’un léger mouvement 
des lèvres quand il rencontre quelqu’un. J’ai vu hier un vieil 
et digne citoyen qui, dans sa jeunesse, a défendu la patrie, a 
vécu honorablement de son commerce quand les années se 
sont accumulées sur sa tête, qui depuis quarante ans a payé 
exactement aux magistrats tailles et impôts, a élevé six en- 
fants à l’Étal, et conserve, chez tous ses voisins, la réputation 
d’un galant homme. Ce brave citoyen fit à un jeune et riche 
conseiller une révérence surannée, il est vrai, mais très-pro- 
fonde. Lejeune conseiller ne courba qu’un petit brin de sa 
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très- honorable échine, et laissa à son domestique la peine 
d’ôter le chapeau. Par là, on voit très-clairement ce que sont 
les compliments d’un riche à l’égard d’un pauvre. Ce que j'ai 
vu, en outre, dans cette circonstance, c’est que le jeune et 
riche conseiller était un fat. En voilà assez sur les compli- 
ments, en tant que pose mécanique du corps. 

Dans la conversation, les formules ordinaires sont : « Je 
vous prie de faire mes compliments à monsieur, j> ou bien : 
« Faites mes compliments à monsieur; » mais il est impossible 
d’expliquer clairement en allemand ce que cela veut dire, vu 
que cela ne signifie rien non plus dans le texte français primitif. 

« Sans compliment, monsieur, je vous en prie instamment* 
sans compliment ; ne sommes-nous pas bons amis? a Si je 
voulais traduire cela en langue vulgaire, cela signifierait à peu 
près : « Je vous considérerais comme l’homme le plus gros- 
sier de la terre si vous osiez croire que nous fussions réelle- 
ment assez bons amis pour que vous pussiez vous dispenser 
de me faire tant de compliments. » 

« Votre humble serviteur ; entièrement votre serviteur; j’ai 
l’honneur d’être, de votre Excellence, le très-humble et très- 
dévoué, etc. ; je suis pour la vie, et avec le plus entier dévoue- 
ment, etc., » tout cela sont de purs compliments qui, parmi 
les hommes polis et rompus à la vraie méthode du monde 
actuel, ne signifient absolument rien. 

Lorsque de telles gens mettent de pareilles formules au bas 
de leurs lettres, ils n’y attachent pas plus de sens que mon 
tailleur aux mots laus Deo ! ou qu’un marchand qui, avec 
l’intention de faire banqueroute dans la semaine de l’é- 
chéance, écrit cependant sur ses billets au commencement de 
la foire : « Par la présente; il vous plaira payer*, etc. » 

Rabener. 

1 . En toute obéissance. — Celte formule et les suivantes ne peuvent 
être rendues en français que par des équivalents. 

2. Fais bon payement, et prends Dieu ep aide. 
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l’habit fait le moine. 

Une sagesse inépuisable est cachée dans ces trois mots. Ils 
sont la clef des événements les plus étonnants de la vie 
humaine, événements qui paraissent incompréhensibles à 
tant de gens et surtout aux philosophes ; ils sont le vrai, l’u- 
nique moyen d’arriver à toutes ces félicités que poursuit en 
vain une grande partie des hommes. Ceux-là sont des fous 
qui se persuadent à eux-mémes et font accroire aux autres 1 
qu’il n’y a que le vrai mérite, l’amour de la patrie, la droi- 
ture, la vertu qui puissent nous rendre heureux et faire de 
nous des hommes vraiment grands et illustres. Avec quelle 
inexcusable cruauté nos moralistes nous ont traités jusqu’à 
présent! A quoi bon tous ces pénibles efforts? Des habits, 
ohl l’heureuse invention! des habits font seuls ce qu’entre- 
prennent en vain la vertu, le mérite, la droiture et l’amour de 
la patrie. Maintenant rien n’est pour moi plus ridicule qu’un 
honnête homme mal vêtu , et je ne puis souffrir, en aucune 
manière, qu’un pareil homme, parce qu’il est honnête, ait la 
prétention d’être estimé et admiré. Combien de temps n’aura- 
t-il pas à souffrir la faim et le mépris*, avant d’obtenir seule- 
ment que des gens qui ne doivent leur importance qu’à leur 
habit veuillent bien le supporter 1 Les peines, les efforts con- 
sacrés à l’accomplissement de ses devoirs ne lui procurent 
pas en trente ans la considération qu’il obtiendrait en vingt- 
quatre heures au moyen d’un habit magnifique. Qu’on se 
représente un pareil homme, se hasardant pour la première 
fois, avec un vêtement simple et à l’ancienne mode, dans une 
société d’habits distingués : il sera bien heureux si le con- 
cierge ne lui défend pas l’entrée de la maison. S’il pénètre 
jusqu’à l’antichambre, il a encore à se frayer un passage à 

t. Qui font lilanc à cux-mômes et aux autres (Germ.). 

2. A sc tordre à travers la faim cl le mépris. 
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travers une foule de valets, dont la plupart le trouvent ridi- 
cule, plusieurs le regardent avec indifférence, et les plus rai- 
sonnables ne font pas attention à lui. Il désire présenter ses 
hommages à son Excellence. On ne lui répond pas. Il désire 
présenter à son Excellence ses très-humbles hommages. Un 
laquais le renvoie à un autre, et personne ne l'annonce. Tou!; 
'honteux, il se tient debout près de la cheminée, et se trouve 
sur le chemin de tout le monde. Il aperçoit enfin le valet de 
chambre ; il le prie, du ton le plus humble, de lui procurer 
l’insigne faveur de pouvoir présenter ses très-humbles hom- 
mages à Son Excellence. * Que monsieur revienne demain ; 
il y a aujourd’hui société au salon. — Mais ne serait-il pas 
possible....? — Non, c'est inutile. Son Excellence aurait 
beaucoup à faire si elle voulait recevoir toutes les visites 
de mendiants. Que monsieur revienne demain.,.. » Voilà 
comme on traite l’homme probe 1 , vertueux, le savant, 
l’homme de grand mérite, qui gagne sa vie par des moyens 
aussi honorables que pénibles, qui sert fidèlement son prince, 
qui par ses sages conseils a fait le bonheur de milliers de 
personnes, qui défend avec le zèle le plus empressé les 
droits de la veuve et de l’orphelin opprimés, qui ne s’est 
jamais approprié le bien d’autrui : voilà comment on traite 
le meilleur des citoyens. Son méchant habit met à néant tous 
ses mérites. Pour se soustraire au mépris de l’antichambre, 
il se glisse tout confus vers la porte; on l’en repousse brus- 
quement. On ouvre les deux battants avec un empressement 
respectueux; tous les domestiques sont en mouvement; tous 
prennent une humble contenance; le valet de chambre vole 
dans l’appartement de son maître; grand remue-ménage; on 
jette là les cartes : Son Excellence se hâte d’aller au-devant... 
De qui s’il vous plaît? D’un écervelé chamarré d’or qui monte 
l’escalier en folâtrant, et qui porte sur son habit la sueur de 
son créancier trompé. Quelque vide qu’elle soit, sa tête est 

t . Là est debout l’homme , etc. 
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admirée parce qu’elle est bien frisée; son goût consiste dans 
l’art de se courber avec grâce. S’il avait de l’esprit, il ferait 
honte à ses seize quartiers, et ne serait-ce que par respect 
filial pour ses aïeux, il se garderait bien d'être plus sensé 
qu’ils ne l’ont été. Son cœur est méchant autant que le permet 
sa sottise aristocratique. 11 n’a absolument rien appris pour 
être utile à la patrie ou à lui-même, et tous les services qu’il 
peut rendre à quelqu’un se bornent à de vaines assurances 
de protection. 11 emprunte, il trompe, il siffle, il rit, il aime 
le jeu et joue malheureusement; et Son Excellence, enchantée 
de sa visite, le reçoit à bras ouverts. Cependant notre honnête 
homme est tout à fait oublié, et doit s’estimer heureux d’avoir 
pu échapper sans encombre à cette foule empressée, et des- 
cendre l'escalier. 11 n’a que ce qu’il mérite 1 . L’insensé! pour- 
quoi n’a-t-il pas un meilleur habit et moins démérité? 

Rabener. 


DESTINÉE DE L’HOMME. 

Ce en quoi consiste uniquement la perfection d’une chose, 
c’est que cette chose soit ce qu’elle doit et peut être. 

La perfection de l'homme individu c’est donc d’être et de 
devenir lui-même*, dans la continuité de son existence; de 
faire usage des forces que la nature lui a données comme un 
patrimoine, et de les faire valoir à son profit et à celui de ses 
semblables. 

Conservation , vie et santé , voilà le principe de ces forces ; 
tout ce qui affaiblit ou détruit ce principe, tout ce qui tend à 
sacrifier l’homme ou à le mutiler est, de quelque nom qu'on 
le décore, en opposition avec l’essence de l’homme. 

L’éducation de l’homme commence avec sa vie ; car s’il 
vient au monde avec des organes et des facultés, il faut qu’il 
apprenne l’usage, l'emploi, le développement de ces facultés 

1 . Il lui arrive justice (Germ.). 

2. C’esl-à-dire, devenir en réalité ce qu’il est en puissance. 
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et dotes organes. Par conséquent, un état social qui néglige 
l’éducation, lui imprime une fausse direction ou favorise cette 
fausse direction, ou bien enfin qui rend l’éducation des 
hommes difficile et impossible, est, sous ce rapport, un état 
contraire à la nature de l’homme. Il se prive lui-même de ses 
membres et de ce qu’il y a de meilleur en eux : l’usage de 
leurs forces. Pourquoi les hommes se seraient-ils réunis, 
sinon pour se rendre, par cette association, meilleurs, plus 
parfaits, plus heureux? 

Par leur triste existence, les hommes morale&enl difformes 
ou développés à contre-sens ne prouvée t rien, sinon que, depuis 
leur jeune êge, ils ont vécu dans une société funeste, car cha- 
cun apporte avec soi la disposition naturelle à devenir homme. 

Aucun homme ne peut vivre pour lui seul, lors même qu’il 
le voudrait. Les talents qu’il acquiert, les vertus ou les vices 
auxquels il s’adonne, causent aux autres, dans une sphère 
plus ou moins étendue, de la peine ou du plaisir. 

Procurer et faciliter à chaque individu l’influence la plus 
salutaire que les hommes puissent mutuellement exercer 
les uns sur les autres, voilà l’unique but de toute association 
humaine; tout ce qui trouble, empêche ou supprime ce but 
est en opposition avec la nature de l’homme. Que l’homme 
vive peu ou longtemps, dans telFe ou telle position, il faut 
qu’il jouisse de son existence, et fasse part à ses semblables 
de ce qu’il y a de meilleur en elle ; la société à laquelle il 
s’est uni doit l’aider à atteindre ce but. 

Lorsqu’un homme quitte cette terre, il n’emporte avec lui 
que la conscience d’avoir plus ou moins accompli son devoir 
d’être homme : il laisse tout le reste à ses semblables. L’u- 
sage de ses talents, tous les intérêts du capital de ses forces, 
intérêts qui souvent dépassent de beaucoup l’héritage qui lui 
a été confié, tout cela échoit à l’espèce. 

Sa place est occupée par des hommes jeunes, actifs, qui 
font valoir les biens qu’il a laissés; ils disparaissent à leur 
tour, et d’autres les remplacent* Les hommes meurent, mais 
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l’humanité poursuit son existence immortelle. La principale ri- 
chesse des individus, l’usage de leurs forces, la culture de leurs 
facultés, est un bien commun et impérissable qui tout natu- 
rellement doit s’accroître par l’usage continuel qu’on en fait. 

L’exercice augmente les forces, non-seulement des indivi- 
dus isolés, mais encore, et dans une proportion infiniment 
plus grande, celles des hommes réunis dans l’espace ou se 
succédant dans le temps Les hommes se créent des instru- 
ments toujours plus nombreux et plus parfaits ; tous les jours 
ils apprennent à mieux s’utiliser eux-mémes les uns les au- 
tres comme instruments. Ainsi la puissance physique de l’hu- 
manité augmente sans cesse; la masse qu’il s'agit de mettre 
en mouvement devient {tins grande : les machines qui doivent 
la pousser sont construites avec plus de soin, plus d’art, plus 
d’habileté, plus de délicatesse. 

En effet, la nature de l'homme, c’est l’art, et toutes les ap- 
titudes virtuellement existantes dans son êt,re doivent, avec le 
temps, devenir art. 

Tous les objets qui sont renfermés dans son empire (et cet 
empire est aussi vaste que la terre) l’inj itent à réaliser ce 
but. Ce n’est point suivant leur essence, mais d’après son uti- 
lité qu’ils sont étudiés, connus, employés par lui. Personne à 
cet égard ne peut lui imposerdes limites, pas mémo Id mort; 
car le genre humain pe rajeunit par des points de vue tou- 
jours nouveaux qu’il découvre dans les êtres, et par le re- 
nouvellement continuel de ses forces. 

Infinies sont les combinaisons que l’on peut faire des ob- 
jets do la nature : le génie des découvertes appliqué à l'usage 
de ces objets est donc sans limite et sans cesse progressant. 
Une découverte éveille une découverte, une industrie une au- 
tre industrie. Souvent une seule découverte enfante des mil- 
liers de découvertes et des millions d’industries qui sont fon- ' 
dées sur elles. 

t. De plusieurs ensemble, ou les uns après les autres. 
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Seulement, qu’on ne s’imagine pas que ce progrès s’accom- 
plit en ligne droite ou dans une direction uniforme ; il se fait 
dans toutes les directions en décrivant toutes les courbes et 
tous les angles possibles. Ni l’asymptote, ni l’ellipse, ni la 
cycloïde ne peuvent nous représenter la marche de la nature. 
Tantôt les hommes se jettent avidement sur un objet, tantôt 
ils l’abandonnent en laissant leur travail incomplet, soit par 
lassitude, soit parce qu’un objet plus nouveat* les attire. 
Quand celui-ci n’aura plus pour eux le charme de la nou- 
veauté, ils retourneront au premier, ou même le second les y 
ramènera ; car, pour l’homme, tout est lié dans la nature, 
précisément parce que l’homme n’est qu’un homme, et qu’il 
ne peut connaître et mettre en œuvre la nature qu’à l’aide de 
ses organes. * 

De là résulte une lutte des forces humaines qui doit s’ac- 
croître sans cesse, à mesure que s’étend la sphère de la con- 
naissance et de l’activité. Des éléments, des nations qui sem- 
blaient auparavant étrangers les uns aux autres entrent en 
relation : plus le combat est rude, plus le frottement use gra- 
duellement les aspérités de leur surface, et l’on voit surgir 
enfin des productions commîmes à plusieurs peuples. 

Herder. 

• LES CHOEURS CHEZ LES GRECS. 

La tragédie des Grecs est née, comme l’on sait, du chœur,. 
Mais de même qu’elle en est sortie historiquement et dans 
l’ordre chronologique, on peut dire aussi qu’elle en est issue 
poétiquement et selon l’esprit, et que, sans ce témoin conti- 
nuel , ce support de l’action , la tragédie serait devenue un 
genre de poésie tout-à-fait différent. Supprimer le chœur et 
réduire ce puissant organe, parlant vivement à l’imagination, 
à la figure epnuyeuse et. sans caractère d un pauvre malheu- 
reux confident qui revient sans cesse, n’étoit donc pas un si 
grand perfectionnement de la tragédie que se le sont figuré 
les Français et leurs adorateurs. * . r 

’ , . ’ 
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La tragédie antique, (fui, primitivement , ne mettait en 
scène que des dieux , des héros et des rois , avait besoin du 
chœur comme d’un accompagnement nécessaire ; elle le trou- 
vait dans la nature , et s’en servait parce qu’elle le trouvait. 
Les actions et les destinées des héros et des rois sont pu- 
bliques de leur nature, et l’étaient encore davantage dans la 
simplicité dos temps primitifs. En conséquence, dans l’an- 
cienne tragédie, le chœur était un organe naturel, et dérivait 
de la forme poétique de la vie réelle. Dans la tragédie mo- 
derne, il devient un organe de l’art, il aide à la production 
de la poésie. Le poète moderne ne trouve plus le chœur dans 
la nature ; c’est par l’imagination qu’il doit le créer et l’in- 
troduire sur la scène ; c’est-à-dire que , par les changements 
qu’il doit lui faire subir, la fable qu'il traite est ramenée à 
ces temps naïfs, à celte forme simple de la vie. 

Ainsi, le chœur rend au tragique moderne des services en- 
core plus essentiels qu’au poète antique, en transformant le 
monde moderne et vulgaire en monde ancien et poétique, 
en mettant le poète dans l’impossibilité de se servir de tout 
ce qui répugne à la poésie, en le ramenant enfin aux concep- 
tions les plus primitives et les plus simples. Aujourd’hui le 
palais des rois est fermé, les tribunaux ont quitté les portes 
des villes pour se retirer dans l’intérieur des édifices, l’écri- 
criture a banni la parole vivante, le peuple lui-méme, cette 
masse sensible et animée, est devenu , quand il n’agit pas 
comme force brutale, l’État, c’est-à-dire une idée abstraite; 
les dieux sont rentrés dans le domaine de la conscience. Il 
faut que le poète ouvre de nouveau les palais, qu’il ramène 
les tribunaux en plein air, qu’il rétablisse les dieux; il faut 
qu’il reconstitue dans son ensemble cette vie immédiate qui 
a été détruite par l’organisation factice de la vie réelle. 
Tous ces échafaudages artificiels dans l’homme et autour de 
l’homme, qui empêchent sa nature intime, son caractère pri- 
mordial de se manifester, il doit les supprimer comme le 
statuaire qui répousse les vêtements modernes , et ne con- 
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serve de l’entourage extérieur que ce qui met en relief la 
forme par excellence, la forme humaine. 

Mais de même que l’artiste plastique étend sur ses figures 
d’amples draperies pour remplir avec grâce et richesse les 
vides de ses statues, pour relier toujours en masses sereines 
et harmonieuses leurs parties séparées, pour donner du jeu 
à la couleur qui charme et repose l’œil, enfin, pour voiler et 
rendre visibles tout à la fois les formes humaines, de la 
même manière , le poëte tragique entoure et enlace son ac- 
tion rigoureusement mesurée et les contours arrêtés des per- 
sonnages qu’il fait agir d’un splendide tissu lyrique ; c’est 
comme une tunique de pourpre aux larges plis sous laquelle 
ses personnages se meuvent avec liberté et noblesse , avec 
une dignité soutenue et un calme plein de grandeur. 

Dans une organisation supérieure , la matière , les élé- 
ments ne doivent plus être visibles; la couleur chimique dis- 
paraît dans la carnation délicate delà vie. Cependant la ma- 
tière a aussi sa magnificence, et peut, à cet égard, jouer un 
rôle dans un organisme artistique; mais alors, par la vie, 
l’abondance , l’harmonie , ello doit mériter sa place et faire 
valoir les formes qu’elle entoure au lieu de les écraser par 
son poids. 

Cela, tout le monde le comprend parfaitement pour les 
œuvres de l’art plastique; mais la même chose a lieu dans la 
poésie, et notamment dans la poésie tragique dont il est ici 
question. Tout ce qui se manifeste d’une manière générale 
dans l’intelligence, comme tout ce qui frappe les sens, n’est 
donc, dans une œuvre poétique, que matière, élément gros- 
sier, et partout où ils dominent, la poésie se trouve infaillible- 
ment détruite ; car elle glt précisément dans le point d’indif- 
férence de l’idéal et du sensible'. L’homme est ainsi fait, 
qu’il veut toujours s’élever du particulier au général, et la ré- 

1 . Ces idées sont celles de Schelling, et, comme philosophe, Schiller 
forme la transition entre ce dernier et Kant. — L’auteur de celte tra- 
duction a publié un Mémoire sur cette question particulière. 
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flexion doit, en conséquence, trouver aussi sa place dans la 
tragédie. Mais, pour mériter cette place, il faut qu’elle con- 
quière de nouveau par la représentation ce qui lui manque 
en existence sensible; car, si le3deux éléments de la poésie, 
l’idéal et le sensible, no sont pas liés ensemble d’une ma- 
nière intime, et n’opèrent pas simultanément, ils doivent, 
du moins, agir par juxtaposition, ou bien toute poésie est 
détruite. Si la balance n’est point parfaitement immobile, 
l’équilibre ne peut être rétabli que par l’oscillation des deux 
plateaux. 

Or c’est là l’office que remplit le chœur dans la tragédie. 
Le chœur n’est pas un individu, mais une idée générale; ce- 
pendant cette idée est représentée d’une manière visible par 
une masse puissante, dont la présence impose aux sens. Le 
chœur abandonne le cercle étroit de l’action, et s’étend sur 
le passé et l’avenir, sur des époques et des peuples éloignés, 
enfin, sur l’humanité en général, pour déduire les grands 
résultats de la vie et exprimer les maximes de la sagesse. 
Mais il le fait avec la toute-puissance de l’imagination, avec la 
hardiesse de la liberté lyrique qui marche à pas de géant' 
sur les cimes élevées des actions humaines. — Tout cela, il 
l’accomplit en l’accompagnant de toute la puissance sen* 
sible du rhythme et de la musique, des sons et des mouve- 
ments. 

Le chœur purge 4 donc le poëme tragique, en tant qu’il 
sépare la réflexion do l’action , et que, précisément par 
celte séparation, il arme cette dernière de force poétique. 
C’e3t ainsi que, par une riche draperie, l’artiste plastique 
transforme le besoin vulgaire des vêtements en attrait et en 
beauté. 

Schiller. 

♦. De dieux. 

2. Nous nous servons à dessein de çe mot qui est une allusion à la 
doctrine d’Aristote. 
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THÉORIE DU SUBLIME. 

Mais en quoi consiste donc le sublime idéal? — Kant et 
après lui Schiller répondent : En un infini que les sens et l’ima- 
gination sont dans l’impuissance de donner et de comprendre, 
tandis que^la raison le crée et le saisit. Mais déjà on peut 
dire que la sublime (par exemple une mer, une haute mon- 
tagne) n’est pas insaisissable aux sens, puisqu’ils embras- 
sent lo théâtre dans lequel ce sublime se manifeste. La 
même chose s’applique à l’imagination qui vole sur la trace 
des sens, et qui, dans ses déserts sans limites, ses hauteurs 
éthérées, construit d’abord l’espace infini pour la colossale 
pyramide. — De plus, le sublime est, il est vrai, toujours lié 
à un signe sensible en nous ou hors de nous, mais souvent, 
il n’emprunte nullement le secours des forces de l’imagina- 
tion ou des sens. C’est ainsi, par exemple, que dans cette 
poésié orientale, où le prophète attend l’indice du passage 
de la divinité, qui ne vient ni après le feu, ni après lo ton- 
nerre, ni après l’ouragan, mais après un doux et léger zéphyr, 
il est évident que le signe de douceur est plus sublime que 
ne le serait le signe do majesté. De même, le sublime esthé- 
tique de l’action est toujours en raison inverse de l’impor- 
tance du signe sensible qui est toujours d’autant plus sublime 
qu’il est plus petit. A cet égard, le mouvement des sourcils 
de Jupiter est plus sublime que celui de son bras ou de 
toute sa personne. En outre, Kant divise le sublime en ma- 
thématique et dynamique, ou bien, comme l'exprime Schiller, 
en sublime qui dépasse notre compréhension, et sublime qui 
menace notre existence. Un pourrait l’appeler plus briève- 
ment sublime quantitatif et qualitatif, ou bien, externe et 
interne. Cependant, l’oeil ne peut jamais percevoir qu’un 
sublime quantitatif; ce n'est qu’un raisonnement fondé sur 
l'expérience, et non une perception immédiate qui peut fairo 
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d’un précipice, d’une mer orageuse, un sublime dynamique. 
Comment donc est-il perçu? Acoustiquement. L’oreille est le 
ministre immédiat de la force et de la terreur. Que l’on 
pense au bruit du tonnerre, au mugissement des mers et des 
cascades, au fracas des avalanches*, etc., sans aucune ex- 
périence, un homme novice tremblera devant cette grandeur 
perceptible à l’oreille, tandis que toute grandeur visible ne 
Terait que la détruire en l’amplifiant. 

S’il m’est permis de définir le sublime, Y infini appliqué, la 
division sera quintuple ou seulement triple : l’infini appliqué 
à la vuo (sublime mathématique ou optique) à l’ouïe (su- 
blime dynamique ou acoustique), ensuite il faut que de l’in- 
térieur l’imagination ramène l’infini à ce rapport quantitatif 
ou qualilatif qui peut affecter la sensibilité comme immen- 
sité et comme divinité ; enfin, il est une troisième ou cin- 
quième espèce de sublime qui se manifeste en raison inverse 
du signe sensible externe ou interne : lo sublime moral ou 
actif. 

Maintenant, comment le sublime peut-il étro appliqué à 
un objet sensible, lorsque cet objet Iui-méme, comme je l’ai 
prouvé, est moindre que la sphère parcourne par les ailes 
des sens et de l’imagination*? L’immense intervalle entre le 
signe sensible et la chose signifiée immatérielle, que la pa- 
thognomique et la phvsiognomique doivent franchir à cha- 
rpie instant, est comblé par la nature seule et non par une 
idée intermédiaire. Par exemple, entre l’expression mimique 
de la haine et la haine elle-même, bien plus, entre le mot et 
l'idée, il n’y a aucune assimilation possible; mais il y a à trou- 
ver sous quelles conditions un objet sensible devient, de pré- 
férence à un autre, signe spirituel. Pour l’oreille, il faut à la 
fois l’extensité 3 et l’intensité; le son ne doit pas seulement 

t. Au tonnerre des nuages, des mers, des cascades, des avalanches, 

2. Moindre que les ailes des sens, etc. 

a. Nous sommes obligés de créer ce mot corrélatif d'intensité, pour 
rendre sans périphrase la terminologie philosophique de Jean-Paul. 
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être énergique*, mais prolongé. Comme nous ne pouvons 
percevoir directement d’autre force que la nôtre, et que la 
voix est, pour ainsi dire, l’expression de la vie, il devient 
plus facile à comprendre pourquoi le sublime de la force se 
révèle précisément à l’oreille. A cet égard, on ne peut exclure 
complètement la rapide comparaison que nous faisons des 
sons produits par nous avec les sons étrangers. Le silence 
lui-même peut être sublime. Par exemple, le silence de 
l’oiseau de proie planant dans les airs avant une grande 
tempête, ou le silence qui sépare l’éclair du tonnerre. 

Le sublime optique n’est pas fondé sur l’intensité, car, ce 
qui aveugle n’a rien de sublime, et la nuit et le soleil n’au- 
raient pas non plus ce caractère sans le ciel et les objets 
environnants; mais il est basé sur l’extensité d’une couleur 
uniforme. Une plaine cultivée, qui s’étend à perte de vue, 
le cède à la mer tranquille et glauque, quoique la première 
ait plus d’intensité optique, offre à l’œil plus de lumière, et 
que l’une et l’autre ne soient bornées que par l’horizon*. 
C’est ainsi que de grandes taches colorées enlèvent à un 
obélisque la moitié de sa hauteur, ce qui n'arrivera pas si 
ces taches sont trop rapprochées et trop petites, parce qu’a- 
lors elles se confondent pour l’œil frappé d’uno sorte de ver- 
tige. Mais pourquoi cela arrive-t-il ainsi, puisque des cou- 
leurs différentes devraient, au contraire, le rendre plus 
lumineux, et lui donner dès lors, malgré l’éloignement, des 
proportions plus considérables ? C’est parce que chaque 
nouvelle couleur commence un objet nouveau, le lointain et 
la nuit exceptés, où toutes les couleurs se confondent. Si, au 
contraire, les ténèbres sont parsemées de lampions, comme 
la coupole de Saint-Pierre, l'horizon s’agrandit, parce que 
pendant la nuit ces lumières continuent le môme objet et ne 
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le commencent pas. C’èst par cette raison quo les étoiles ac- 
quièrent pur le ciel le sublime optique, et non celui-ci par 
celles-là. — La dernière question qui se présente est celle-ci : 
Pourquoi une vaste étendue d’une même couleur est-elle une 
image de l’infini? 

Je réponds : par la limite, c’est-à-dire par deux couleurs. 
C’est le limité qui est sublime, et non ce qui limite. L’œil 
répète jusqu’au vertige la même couleur, et cet éternel re- 
tour du même devient l’image de l’infini. Ce n’est ni lé milieu 
ni le sommet de la pyramide qui sont sublimes, mais la 
sphère du regard. Mais pour avoir la notion du même , il faut 
avoir aussi celle du différent; sans cela il n’y aurait ni 
but ni distance, et par conséquent pas de grandeur. G’est 
pour cela que la nuit, qui n’est pas sublime pour l’œil fermé, 
l'est pour l’œil ouvert, parce que, dans ce dernier cas, c’est 
d’un lieu éclairé ou do moi-même que je prends le point de 
départ d’une étendue infinie. 

Je ne m'arrête pas 3ux cas particuliers, car les problèmes 
et les solutions se multiplieraient à l’infini. Par exemple, il y 
aurait à examiner le cas où des genres différents de sublime 
se présentent réunis, comme l’éclair et le tonnerre, la cas- 
cade dont la grandeur est à la fois mathématique et dynami- 
que, la mer en furie. Un autre sujet de longues recherches, 
ce serait de savoir le rapport existant entre l’art et cet infini 
appliqué de la nature, vu que, dans l’un et l’autre, l'imagi- 
nation et la raison se prêtent un mutuel secours, etc.; il y 
aurait aussi beaucoup d’objections à faire contre celte thèse 
de Kant, que j le sublime ost toujours accompagné de dou- 
leur. » On pourrait dire notamment que d’après lui, le su- 
blime le plus élevé, c’est-à-dire Dieu, devrait causer la dou- 
leur la plus grande. Contre cette proposition de Kant, que 
tout est polit à côté du sublime, il y aurait aussi à objecter 
qu’il y a des degrés dans le sublime, non en tant qu’infini, 
mais comme application de l’infini ; car, par exemple, une 
nuit étoilée, régnant sur une mer paisible, ne donne pas à 
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l’âme d'aussi puissantes ailes qu’un ciel orageux avec une 
mer agitée par la tempête, et Dieu est plus sublime, qu’une 
montagne. j. p. Richter. 

DÉCADENCE DU THÉÂTRE. ... . 

« .... Mais d’où vient cependant, dit Frédéric, que chez nous 
et, à ce qu’il parait, chez toutes nations, le théâtre et surtout 
l’art du comédien sont dans un tel état de décadence? 

— Il en est ainsi, répondit Manfred, et cela sans autre rai- 
son. Tous les arts ont d’abord une tendance à s’élever et 
ensuite à déchoir. 

« Pourquoi ne vous étonnez-vous pas, au contraire, qu’il 
y ait encore quelques bons acteurs, et que les médiocres et 
les mauvais ne soient pas encore pires? L’art, il est inutile de 
le rappeler longuement, n’a une végétation vigoureuse que 
lorsqu’il rencontre un terrain inculte. Alors, protégé par les . 
connaisseurs, à l’abri des préjugés, on le savoure avec un 
amour véritable. Quand il est arrivé à une certaine hauteur, 
sa destinée est de décliner, et cela indépendamment de toute 
circonstance extérieure; car alors il trouvera eh lui-même 
l’antinomie et perdra son équilibre; pour briguer la faveur, il 
dégénérera en manière, s’attachera avec prédilection aux 
minuties, et deviendra tout juste le contraire do ce qu’il de- 
vrait être ; tandis que les artistes pratiques et leurs contem- 
porains s’imaginent avoir enfin atteint le vrai et corrigé les 
siècles précédents. Voilà ce qui est arrivé pour tous les arts 
et, par conséquent, pour l’art théâtral. Mais à cela sont ve- 
nues se joindre encore des circonstances particulières qui ont 
démesurément accéléré sa ruine. Les premières troupes do 
comédiens ambulants avaient besoin de toute espèce d’efforts 
pour attirer les spectateurs ; elles ne pouvaient compter quô 
sur de véritables amis du théâtre qu’il fallait émouvoir et 
satisfaire. Lorsqu’enfin quelques scènes eurent réussi à s’éta- 
blir à demeure, les exigences devinrent encore plus près- 
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santés. Presque partout il s’établit d’iuléressantes relations 
entre la scène et le public; les artistes contribuèrent à former 
des connaisseurs, et ceux-ci, à leur tour, aidèrent au perfec- 
tionnement de l’acteur. Celte communauté d’existence, ces 
communications réciproques durèrent, en effet, un certain 
temps. Si jamais on a pu parler d’un théâtre national, ce fut 
à l’époque où Shrœder était à l’apogée de son talent. Ce qui 
semblait indiquer un redoublement d'amour pour l’art, le 
nombre croissant des amis du théâtre dans toutes les villes, 
fut, au contraire, ce qui commenta bientôt à lui nuire. Il de- 
vint alors de mode dans les grandes villes do passer sa soirée 
nu théâtre; une vaine distraction, un enthousiasme tumul- 
tueux et frivole prit la place de cette calme et profonde sym- 
pathie. On vit alors surgir ce bavardage des prétendus con- 
naisseurs et critiques, le plus fade et le plus vide de tous les 
bavardages, parce que, à l’opposé de la musique et de la 
peinture, toute connaissance paraissait parfaitement inutile 
(je ne parle pas de la sculpture et de l'architecture sur les- 
quelles on garde généralement le silence), et que chacun pou- 
vait y mêler autant de morale, de nature ou de prétendue 
psychologie qu’il le voulait. Aujourd'hui, les théâtres sont lo 
rendez-vous de gens ennuyés de bon ton, et, en général, ce 
n’est ni la valeur do la pièce ni le mérite de l’acteur qui con- 
tribuent à les remplir. Il est vrai que les directeurs sont aussi 
souvent en souffrance que dans ces premiers temps dont nous 
parlions plus haut; mais cela vient seulement de ce que, indé- 
pendamment de la troupe de comédiens, ils sont obligés d’en- 
tretenir encore un orchestre nombreux, des chanteurs, des 
chanteuses, des danseurs, et qu’on exige d’eux des dépenses 
considérables en costumes et plus considérables encore en 
décors. Les directions théâtrales se sont toujours soumises à 
ces exigences diverses et difficiles à concilier du public; sou- 
vent même elles les ont éveillées pour attifer chez elles 1 les 

l. À leur marché, — à leur boulique. 
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amis du théâtre à quelque catégorie qu’ils appartiennent; 
elles aiment mieux s’exposer au danger de ruiner elles mêmes 
le théâtre que de voir courir ailleurs ces amateurs de goût 
différent. Or, quand un Théâtre veut réunir tous les genres, 
il ne peut exceller dans aucun. Déjà d’assez bonne heure prit 
naissance cet engouement pour les pièces naturelles qui rendent 
superflue, en quelque sorte, toute espèce d’art et de jeu; car, 
plus l’artiste se mettait en dehors de la ligne qui doit le sé- 
parer du public, et mieux il était reçu, et plus son succès 
était décisif. Si maintenant on veut remettre en scène d’an- 
ciennes pièces à caractèro ou des rôles tragiques, il n’y a 
rien d’étonnant à ce que les acteurs qui en ont perdu l’habi- 
tude apportent dans leurs rôles ce naturel naïf qui, d’ailleurs, 
a conquis les suffrages dans un autre genre. 

« Dans ces derniers temps, on a voulu introduire de nouveau 
sur la scène le grand et le merveWleux; mais c’est devenu, 
en quelque sorte, plus dangereux pour l’art théâtral, parce 
que ces productions se jouent également d’elles-mêmes par 
les situations, les effets de scène, les coups de théâtre, et 
qu’elles sont sûres du succès en üattant la sensiblerie, le goût 
blasé et la sottise de la foule. Grâce au jeu et à la déclama- 
tion des acteurs, nos ancêtres étaient transportés par ces 
vieilles tragédies en vers alexandrins, dont nos artistes mo- 
dernes ne feraient pas supporter un seul acte au public qui 
voit avec plaisir et émotion l'Ange gardien et Octavie, même 
mal joués. Peut-on affirmer cependant qu’en somme* ces 
comédies et autres semblables vaillent mieux que d'autres 
pièces vieillies et oubliées? Ajoutez à cela, comme nous l’a- 
vons déjà dit, qu’on trouve rarement dans l’art théâtral l’œil 
d’un véritable connaisseur, et que peu d’écrits vraiment 
utiles ont été imprimés sur cette matière. En revanche, tous 
les journaux, tous les écrits périodiques renferment sur les 
pièces et les acteurs des appréciations critiques qui consti- 

4. En gros ou en détail. 
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tuent le fond des conversations journalières. En se répandant 
partout, cette manie de juger des choses du théâtre a amené 
une superficialité générale, et explique pourquoi, au milieu de 
cette foule de bavards, aucune vo'x raisonnable ne se fait 
entendre. Chaque ville a ses acteurs auxquels elle est habituée, 
et d’ordinaire cette habitude donne naissance à une prédilec- 
tion si puérile, que l’étranger, qui ne peut partager cette 
admiration, s’attire la haine, surtout celledes femmes. Enfin, 
un artiste plein de talent, je veux parler d’Iffland, a encore 
fondé une espèce d’école qui l’imite sans intelligence, de la 
manière la plus misérable, et qui, dans l’idée étroite qu’elle 
se fait d’un jeu fin et distingué, semble avoir pris surtout 
pour guide la maxime des anciens, de ne déformer le visage 
par l’expression d’aucune passion. En voyant ces acteurs, je 
ne puis m’empécher de songer à la roideur maladroite affectée 
par les clowns anglais lorsqu’ils veulent représenter des 
personnes de condition. Ces acteurs sont tout juste le pôle 
opposé de la grande École que Schrœder fonda dans son 
meilleur temps, et d’où sortirent tant do talents remar- 
quables. D 

Tieck. 


CONDITIONS DE L’ART. 

- * « \ 

L’art ne jaillit que du mouvement le plus animé des forces 
intimes du cœur et de l’esprit; ce mouvement, nous le nom- 
mons inspiration. Tout ce qui, de commencements faibles et 
mesquins, est parvenu à un haut degré de puissance et d’élé- 
vation, est devenu grand par l’inspiratioh. Cela est vrai des 
royaumes et des États, des arts et des sciences. Mais ce n’est 
pas la force de l’individu qui accomplit ces merveilles, c’est 
l’esprit qui se répand dans l’ensemble. Comme ces plantes 
délicates soumises à l'influence de l’air et de la température, 
l’art en particulier dépend de la disposition générale des 
esprits. Il a besoin d’un enthousiasme général pour le grand 
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et le beau, comme celui qui, au temps des Médicis, semblable 
à la chaude haleine du printemps, fit naître sur-le-champ et 
à la fois tous ces grands génies ; il a besoin d’une constitu- 
tion comme celle que Périclès nous dépeint dans le panégy- 
rique d’Athènes, et dont la stabilité et la durée sont mieux 
garanties par le pouvoir doux et paternel d’un souverain que 
par le gouvernement démocratique; une constitution où toutes 
les forces se meuvent librement, où tous les talents aiment à 
so montrer, parce que chacun d’eux est apprécié à sa juste 
valeur, où l’inaction est une honte, où la médiocrité n’est pas 
en honneur; une constitution dans laquelle tous les efforts 
sont dirigés vers un but élevé, extraordinaire. Ce n’est que 
lorsque la vie publique est mise en mouvement par les mêmes 
forces qui donnent à l’art son impulsion, c’est alors seule- 
ment que la vie publique peut tourner à l’avantage de l’art; 
car il no saurait, sans abdiquer la noblesse de sa nature, se 
régler sur rien d’extérieur. L’art et la science ne peuvent se 
mouvoir tous deux qu’autour de leur axe propre; l’artiste, 
. comme tous ceux qui exercent une action spirituelle, ne peut 
suivre que la loi que Dieu et la nature ont écrite dans son 
cœur. Personne ne peut l’aider, il faut qu’il s’aide lui-même; 
il n’a pas non plus à attendre de récompense extérieure ; car 
ce qu’il ne produirait pas par amour pour son art ' n’aurait 
plus aucune valeur. Par la même raison, personne ne peut 
lui donner des ordres ou lui tracer la route qu’il doit suivre. 
S’il est digne de pitié lorsqu’il a à lutter contré son siècle, il 
mérite le mépris quand il se courbe sous son joug*. Et com- 
ment même le pourrait-il? Sans un enthousiasme grand et 
général, il n’y a que des sectes et point d’opinion publique. 
Ce n’est pas un goût arrêté, ce ne sont pas les grandes idées 
d’un peuple tout entier, mais les voix isolées de quelques 
individus érigés en juges qui décident du mérite, et l’art, qui 


1 . Pour l'amour de soi-même. 
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dans son élévation se suffit à lui-même, brigue les suffrages et 
se fait esclave quand il devrait régner. 

Schclling. 

UTILITÉ DE L’HISTOIRE. 

C’est un sentiment naturel, on pourrait presque dire un 
besoin, qui nous entraîne vers l’histoire. L’imagination s’ar- 
rête volontiers aux images du passé, et l’âme en éprouve une 
heureuse influence. « Lorsque, suivant la belle remarque 
d’Ancillon, le vieux barde celte veut dépeindre la profonde 
et suave impression que la musique fait sur son âme, il dit 
seulement qu’elle agit sur lui comme le souvenir des temps 
passés. » 

Mais d’où vient cette inclination générale ? — Elle est pro- 
fondément enracinée dans la nature sensible et morale de 
l’homme qui, partout où elle s’est conservée pure et a acquis 
quelque développement, se révèle par un sentiment sympa- 
thique, et qui, lorsqu’elle obéit à ses bons penchants*, s’aime 
et s’estime, non dans l’isolement de son étroite personnalité, 
mais dans la généralité de l’espèco. Connaître dans sa vaste 
étendue et son unité cette espèce à laquelle nous appartenons, 
comprendre cette vie spirituelle dans le torrent de laquelle 
est emporté le frêle esquif de notre existence particulière, 
apprendre du moins à soupçonner la fin, le but vers lequel 
nous nous dirigeons, tout cela est pour l’homme d’un intérêt 
aussi pur qu'élevé. Dans quelle autre sphère, plus que dans 
l’histoire, l’humanité nous apparalt-elle sous sa véritable 
physionomie, dans son existence propre? C’est en elle, et en 
elle seulement, que nous pouvons reconnaître la nature hu- 
maine permanente, éternelle, au sein des apparences contin- 
gentes et des diverses particularités du temps et de l’espace. 
Sans doute, elle se manifeste sous des formes multiples et 

4. A une voix meilleure. 
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changeantes, elle est susceptible de culture et de corruption, 
on peut la pousser ou l’arrêter dans la voie du progrès; mais, 
cependant, on retrouve toujours les mêmes facultés et les 
mêmes forces, l’exercice des mêmes tendances et des mêmes 
passions. Partout nous voyons le bien public en lutte avec 
les intérêts particuliers, qui contribuent cependant à sa réali- 
sation; partout, au milieu du mélange le plus divers des évé- 
nements partiels, nous assistons à la marche générale de 
l’espèce. — En conséquence, celui qui ne connaît pas l’his- 
toire n’est sur la terre qu’un voyageur étranger à son espèce 
et à lui-même ; il ne se met pas en. peine des intérêts pour 
lesquels l’humanité a lutté et combattu depuis son origine, 
et, quels que soient d’ailleurs ses talents, il ne peut participer 
à sa vie générale que d’une manière passive et mécanique, 
comme la roue qui ne sait absolument rien de l’engrenage 
dont elle fait partie. 

Si c’est uniquement dans l’histoire que l’on peut connaître 
la vie humaine dans sa vérité, on peut dire aussi qu’elle ne 
subsiste en grande partie que dans l’histoire. Sans elle, 
chaque génération fournirait isolément sa carrière, et repas- 
serait sans cesse dans la route déjà frayée. L’histoire enchaîne 
toutes les générations les unes aux autres, c’est la conscience 
ininterrompue de l’humanité et des peuples ; l’expérience do 
tous les siècles, la tradition avec tous ses trésors lui appar- 
tiennent. Elle transmet à la postérité la plus reculée les con- 
naissances, les idées, les découvertes de tous les temps et de 
tous les peuples, et ce que les sages pensaient et enseignaient 
dès la plus haute antiquité ’. Alors les hommes nouveaux 
peuvent commencer où leurs ancêtres se sont arrêtés, et le 
progrès indéfini vers la perfection devient possible. 

Même en dehors de ce point de vue élevé, de cette manière 
générale de l'envisager, l’histoire est la mère de connaissances 
fructueuses. Ce n’est point à tort qu’on lui attribue la plus 

Dans l’avanl-mondc-gris. 
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grande moitié des connaissances humaines. En effet, la sphère 
des sciencés historiques proprement dites est immense, et la 
plupart des doctrines philosophiques lui empruntent leurs 
matériaux, leurs données, des exemples, des éclaircissements 
et des démonstrations lumineuses. 

Rotteck. 

DEVOIRS DE L’HISTORIEN. 

Que sont- elles devenues les générations dont le sang coule 
dans nos veines, qui, vêtues de la peau d’ours de la barbarie, 
nous ont conquis au prix de leur sang, dans les ténèbres du 
passé, le sol sur lequel nous semons et moissonnons, et qui 
plus tard, mûries et civilisées par les siècles, ont pensé, en- 
seigné, écrit, découvert, médité ou erré pour nous? Et nous 
aussi nous travaillons pour les générations futures; car, dans 
l’édifice du temps, il n’y a jamais de point d’arrêt, et les pé- 
riodes de destruction ne servent elles-mêmes qu’à stimuler 
des forces nouvelles, une métamorphose de la vie. Comme 
elle est sublime, cette permanenoe d’une race mortelle, cette 
loi divine, en vertu de laquelle 1 un travailleur fait place à un 
autre et va goûter le repos en abandonnant ses outils à un 
successeur plus jeune qui attendait avec impatience I Et ce- 
pendant, malgré tant d’efforts, nul de ces ouvriers ne peut se 
flatter de voir la coupole de l’édifice auquel il travailla avec 
tant d’ardeur! Émus et reconnaissants, agenouillons-nous 
devant ce grand mausolée de l’histoire sous lequel reposent 
les générations qui ont agi, combattu, souffert pour nous, et 
qui nous ont fait du bien sans nous conriattre. Et nous aussi, 
c’est avec un sentiment pénible que nous nous verrions oubliés 
par les générations auxquelles nous devons donner naissance, 
et pour lesquelles nous agissons et travaillons maintenant. 
Mais pour nous rendre dignes 1 de ce souvenir, il faut que 

4. Celle permanence d’une race mortelle où un travailleur, etc. 
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nous tenions un registre fidèle de ce que le passé a fait pour 
nous, de ce qu’il nous a laissé à faire et de l’état où était 
l’ouvrage qui nous a été transmis, afin que nous puissions 
rendre compte à l’avenir des progrès que nous lui aurons fait 
faire, et légitimer ainsi les prétentions que nous pouvons avoir 
à l’estime de la postérité *. 

Voilà donc en quoi consiste la mission sublime de l’histoire : 
transmettre incessamment cet amour paternel et filial de l’hu- 
manité, réunir spirituellement, et dans une chaîne non inter- 
rompue, le passé et l’avenir®, payer à gros intérêt l’amour 
des pères par la reconnaissance des descendants. 

Une fabuleuse obscurité, l’erreur et l’incertitude planent 
sur les temps primitifs, l’étroit espace où prend naissance 
l’histoire de toutes les nations. L’origine des peuples entiers 
aime à s’envelopper de voiles et d’incertitude comme l’origine 
de l’existence individuelle ; imitant en cela la nature, l’esprit 
du monde semble entourer de ténèbres et de doute les germeô 
qu’il dépose, et détruire, en quelque sorte, les ateliers dans 
lesquels il crée, afin de rendre impossible tout regard jeté 
dans le mystère de son œuvre. 

Meynert. 

LE BEL ESPRIT. 

•• • • . 

Notre siècle s’appellera un jour le siècle du bel esprit, si 
cependant on confond la recherche avec l’acquisition et la 
tentative avec le succès. Aujourd’hui, tout est spirituel ; on 
ne peut faire trois pas sans tomber sur un prétendu bel esprit. 
Mettre sens dessus dessous une pensée très-ordinaire, tour- 
menter une idée de manière à ce qu’elle paraisse bien extra- 
vagante et bien absurde , ne pas rougir de peindre une mous- 
tache ridicule sur une tête vénérable, c’est faire une saillie* 
c’est être un bel esprit; et celui qui réussit à faire rire un 

1. La tournure de la phrase a été modifiée dans ht traduction. 
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enfant, à contracter le coin de la bouche d’un lecteur do 
journaux, oh I celui-là, c’est le parangon des beaux esprits; il 
faut lui élever un Panthéon spécial. 

Je voudrais pouvoir épier le siècle à venir, observer quelle 
mine il fera à celte multitude de bons mots jaillissant de cette 
montagne de maculature léguée par le dix-neuvième siècle. 
J’aimerais mieux cependant réveiller dans leurs tombeaux 
quelques hommes du passé, ranimer les cendres d’un petit 
maître grec habitué du salon d’Aspasieet un de ces Germains 
armés de la massue, contemporain de la migration des peu- 
ples. Comme ils seraient frappés d 'étonnement à la vue d’une 
époque si spirituelle I 

Avec du temps et du travail, on pourrait composer une 
histoire intéressante du bel esprit. L’embarras serait desavoir 
la place que notre époque occuperait dans cette histoire, et 
s’il faudrait la considérer comme un progrès, un point d’arrêt 
ou une rétrogradation. 

Des pauvres vieux classiques grecs sont bien à plaindre en 
vérité ; ils n’aVaient qu’un faible soupçon des trésors inesti- 
mables que renferment 116s bons mots et la cervelle de nos 
beaux esprits. Sans doute, on ne peut guère leur refuser un 
peu d’esprit philosophique ; mais il était si barbu, si peu frisé, 
qu’aujourd’hui nous avons peur de lui, et que notre époque 
nerveuse n’oserait rire qu’à une distance respectueuse* de 
ces saillies de la Grèce antique. Nous ne goûtons pas davan- 
tage le genre d’esprit qui s’est développé plus tard chez les 
anciens, bien que notre temps en ait largement profité. Cet 
esprit, d’une impudence cynique qui se forma à la chute de 
l’ancienne philosophie et sous l’influence de la surexcitation 
sophistique, nous te décrions fortement aujourd’hui, tout en 
le pillant sans scrupule. Sans doute, ce n’est que le flacon à 
la main que nos beaux esprits osent toucher à ces trésors 
suspects du vieux monde littéraire, et toutefois, quelque ré- 

i . Hors de portée. 
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pugnance qu’il ait à l’avouer, le journalisme piquant de notre 
époque s’est constitué l’héritier de cet esprit cynique. A la 
chute de l'antiquité, le bel esprit fit 1 une longue pause. On 
ne le retrouve guère dans lo moyen âge allemand qui avait à 
peine le loisir de faire une rude plaisanterie. L’Orient, qui 
s’était emparé du sceptre de la science, n’était guère favo- 
rable au bel esprit. Si, par hasard, il rencontrait une saillie 
spirituelle, il l’étouffait sous le sérieux glacial de la forme 
orientale, lui jetait sur la tête l’ample suaire broché d’or d’une 
pompeuse rhétorique, et l’effet était manqué. Plus tard, un 
peu de bel esprit nous arriva du Midi ; mais, trop sentimental, 
trop pâli par les soupirs amoureux, empapillotté dans les 
ornements de mauvais goût, de langoureux madrigaux, c’est 
dans la dilution homceopathique de l’éloquence qu’il nous 
présentait lo poison. Toutes ces fadeurs étaient peu dange- 
reuses pour le rude Allemand ; il ne les comprenait pas, les 
repoussait et continuait à fourbir tranquillement ses armes. 
Cependant, lorsque les lumières firent des progrès en Alle- 
magne, et qu’avec les systèmes scientifiques s’éleva tout na- 
turellement* la lutte des Écoles, la polémique, après avoir 
lancé sans succès ses premiers traits, ceux des preuves di- 
rectes, rappela à la vie une sorte de bel esprit. Mais c’était ce 
bel esprit sec et germanique des érudits, lourd comme les 
machines de siège des anciens, et qui cherchait à écraser 
moins par sa force intensive que par la puissance de la masse. 
Il était franc, rude et souvent cherché, bien que plus tard il 
fut souvent pénétré de cette célèbre et divine grossièreté dont 
le qualificatif a été perdu, et dont le substantif seulement est 
arrivé jusqu’à nous 3 . Cependant, en somme, 'c’était l'esprit de 
la conviction, tandis que plus tard, en France, et notamment 
par Voltaire, se forma l’esprit de doute qui, commençant et 

t. Célébra. 

2. S'enflamma involontairement. 

a. Nous avons cherché vainement le mol de l’énigme; nos lecleurs- 
geront peut-être plus heureux. 


Digitized by Google 



118 CLASSIQUES ALLEMANDS; TROISIÈME SÉRIE. 

finissant par la négation, agit, non sur la conviction, mais 
sur le doute, et resta toujours dénué de preuves. 

On pourrait dire, en général, que le bel esprit est le frère 
jumeau gracieux et souriant de la raison trop sévère, l’inter- 
prète qui traduit, en les adoucissant, les emportements de la 
pensée, le crépuscule intermédiaire entre les sombres profon- 
deurs de la pensée et la chaude lumière du sentiment. Le bel 
esprit est l'humour 1 de l’intelligence, comme l’humour est le 
bel esprit du cœur. Le bel esprit est doux, mais fatal, patient 
et prophétique comme le sourire de Socrate à la vue de la 
coupe de poison, et non aigro et mordant. Gracieux Gany- 
mède, c’est dans une étincelante coupe d’or qu’il nous pré- 
sente l’Apre liqueur de la connaissance, et lorsque l’Intelli- 
gence de Jupiter secoue sa chevelure et va ébranler l’Olympe, 
c’est lui qui change en une fraîche brise l’orage menaçant. 

H. Meynert. 

LE LANGAGE. 

Primitivement, tout existe dans l’homme à l’état interne : 
le sentiment, le désir, la pensée, la détermination, le langage 
et l’acte. Mais, en contact avec le monde, cette intériorité 
poursuit son action, et, par la forme qui lui est propre, en 
détermine d’aiitres au dedans ou au dehors. Il se forme dans 
la progression du temps des moyens de conservation pour ce 
qui n’avait d’abord qu’une existence fugitive, et le travail des 
siècles passés est de moins en moins perdu pour les suivants. 
Alors s’ouvre un domaine que l’investigation scientifique peut 
parcourir graduellement; mais il est sillonné en tout sens par 
l’action de nouvelles forces internes qui échappent au calcul; 
et, si l’on no s’attache à séparer et à évaluer avec exactitude 
ces deux éléments, dont l’un peut prendre des proportions 

J. Nous employons le mol anglais qui a presque acquis droit de 
bourgeoisie dans notre langue. 
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telles que l’autre court le danger d’être étouffé, il est impos- 
sible d’apprécier sainement ce que l’histoire de toutes les 
époques nous a conservé de plus noble. 

A mesure que l’on s’enfonce dans l’antiquité, on voit tout 
naturellement se fondre de plus en plus les matériaux accu- 
mulés par les générations successives. En revanche, on se 
trouve en présence d’un autre phénomène qui, en quelque 
sorte, place les recherches sur un autre terrain. Les individus 
connus d’une manière positive par les circonstances exté- 
rieures de leur vie deviennent de plus en plus rares; les évé- 
nements de leur existence et même leurs noms ont quelque 
chose de flottant et d’indécis; bien plus, on arrive à se de- 
mander si ce qu’on leur attribue appartient à eux seuls ou si 
leur nom n’est que le signe collectif des travaux de personnages 
multiples : leurs formes s’évanouissent en quelque sorte dans 
un épais brouillard '. C’est le cas, en Grèce, pour Orphée et 
Homère; dans l’Inde ; pour Manou, Wyâsa, Wâlmiki et tous 
les noms célèbres de l’antiquité. L’individualité déterminée 
s’évanouit encore davantage si l’on remonte encore plus haut. 

. f » , • 

Une langue arrondie comme celle d’Homère doit avoir roulé 
longtemps dans les vagues du chant pendant des périodes en- 
tières dont il ne nous est resté aucun document. 

Cela se voit plus clairement encore dans la forme primitive 
des langues elles-mêmes. Le langage est intimement associé 
au développement spirituel de l’humanité ; il l’accompagne 
dans ses progrès ou sa décadence locale, et reflète les phases 
successives de la civilisation. Mais il est une époque où nous 
ne voyons que lui ; où, non content d’accompagner le déve- 
loppement spirituel, il prend absolument sa place. Le langage 
a, dans l’essence mèmè de l’humanité, une source si pro- 
fonde, qu’il nous est interditflelo considérercomme uneceuvre 
propre , une création: des peuples. 11 possède une activité 
propre, évidente dans sa maniftstalion, bien qu’inexplicable 

\ . Ils se perdent pour ainsi dire dans une classe de figures d’ombre. 


120 CLASSIQUES ALLEMANDS: TROISIÈME SÉRIE. 

flans son essence, et, considéré à co point de vue, il n’est pas 
un produit de la volonté, mais une émanation spontanée de 
l’esprit; non l'œuvre des peuples, mais un résultat de leur vie 
intime 1 . Ils se servent du langage sans savoir comment ils 
l’ont formé. Nonobstant cela, les langues ont dû croître et se 
développer avec les diverses races et émaner de la nature 
propre de leur génie qui leur a imposé certaines bornes. Ce 
n’est point un vain jeu de mots que d’envisager la langue 
comme le résultat d’une force spontanée, autonome, douée 
d’une liberté divine ; et les langues, au contraire, comme en- 
chaînées et dépendantes des nations auxquelles elles appar- 
tiennent, car en se particularisant, elles se sont imposé des 
limites. Tandis que, primitivement, le langage et le chant 
coulaient librement à pleins bords, les diverses langues se 
formaient dans la mesure de l’inspiration, de la liberté et de 
l’énergie que présentaient les facultés spirituelles dans leur 
action collective. Mais cela ne pouvait sortir quo de tous les 
individus réunis; isolément pris, chacun d’eux devait trouver 
son support dans tous les autres; car ce n’est qu’avec la cer- 
titude d’être sentie et comprise que l’inspiration prend un 
nouvel essor. Ici donc nous pouvons, quoique bien faiblement 
et obscurément, entrevoir Une époque où les individus se per- 
dent ponr nous dans la masse du peuple, et où la langue elle- 
même est le produit de l’énergie créatrice de l’intelligence. 

. G. de Ilumboldl. 


GUILLAUME I" DE NASSAU. 

Guillaume I", prince d’Orange, descendait do la maison 
souveraine de Nassau, qui florissait depuis huit siècles, avait 
disputé quelque temps la prééminence à la maison d’Autri- 
che et donné un empereur à l’Allemagne. Outre plusieurs ri- 
ches domaines dans les Pays-Bas, qui le rendaient citoyen 

).■ Un dun échu un pillage à leur .destinée intérieure. 
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de cet État et vassal né de l’Espagne, il possédait encore en 
Franco la principauté indépendante d’Orange. Guillaume na- 
quit en 1533, à Dillenbourg, dans le comté de Nassau, d’une 
comtesso de Stollberg. Son père, le comte de Nassau, du 
même nom que lui, avait embrassé la religion protestante 
dans laquelle il éleva aussi son fils- Mais Cbarles-Quint, qui 
s’intéressa de bonne heure à l’enfant, le prit encore très-jeune 
à sa cour et le fit grandir dans la religion romaine. Ce mo- 
narque qui, dans cet enfant, devinait déjà le grand homme 
futur, le garda neuf ans auprès do sa personne, daigna se 
charger lui-même do l’instruire dans la science du gouverne- 
ment, et l’honora d'une confiance au-dessus de son âge. A lui 
seul il était permis de rester auprès de l’empereur quand il 
donnait audience à des ambassadeurs étrangers; preuve cer- 
taine que, dès sa plus tendre jeunesse, il avait commencé à 
mériter lo glorieux surnom de Taciturne. L’empereur no rou- 
git pas même d’avouer un jour publiquement que ce jeune 
homme lui suggérait souvent des idées qui auraient échappé à 
sa propre expérience. Quel espoir ne pouvait-on pas fonder sur 
le génie d’un homme formé à une telle école ! 

Guillaume avait vingt-trois ans lorsque Charles-Quint ab- 
diqua le pouvoir suprême, et déjà il avait reçu de lui deux 
témoignages publics de la plus haute estime. Ce monarque lui 
avait confié, à l’exclusion de tous les grands de sa cour, 
l’honorable mission de porter la couronne impériale à son 
frère Ferdinand. Lorsque le duc de Savoie, qui commandait 
l’armée impériale dans les Pays-Bas, fut appelé en Italie par 
les affaires de ses propres États, l’empereur investit Guillaume 
du commandement de ses troupes malgré les représentations 
de tout son conseil de guerre, qui jugeait beaucoup trop ha- 
sardeux d’opposer un jeune homme à l’expérience des géné- 
raux français. Absent et sans aucune recommandation, lo 
monarque le préféra à tous ses héros couverts de lauriers, et 
l’événement ne lui donna jamais lieu de sc repentir do son 
phoix. 
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La faveur insigne dont ce prince avait joui auprès du père 
eût été déjà à elle seule une raison puissante pour l'exclure 
de la confiance du fils. Philippe semblait s’étre fait une loi do 
venger la noblesse espagnole de la préférence que Charles- 
Quint avait toujours accordée à celle des Pays-Bas. Mais les 
motifs secrets qui l’éloignaient de Guillaume étaient plus 
puissants encore. Le prince d’Orange était du nombre de ces 
hommes maigres et pâles, comme César les appelle, qui ne 
dorment pas la nuit, qui pensent trop, et devant lesquels 
chancelle l’Ame la plus intrépide. Le calme inaltérable d’un 
visage toujours égal cachait une âme active et ardente qui 
n’agitait pas même le voile derrière lequel elle créait et qui 
était également inaccessible à la ruseet à l’amour; un esprit 
multiple, infatigable, assez souple et flexible pour prendre 
instantanément toutes les formes, assez ferme pour supporter 
toutes les vicissitudes de la fortune. L’art de pénétrer les 
hommes et de gagner les cœurs, nul ne le posséda mieux que 
Guillaume, non qu’à la manière des courtisans il fit professera 
seslèvres une servilité qu’auraitdémentie la fierté de son cœur, 
mais parce qu’il n’était ni avare ni prodigue des témoignages 
de sa faveur et de son estime, et que, par un emploi bien en- 
tendu des moyens qui gagnent les hommes, il savait multiplier 
ces moyens eux-mêmes. Autant son esprit était lent à produire, 
autant ses fruits étaient excellents; autant sa détermination 
tardait à mûrir, autant l’exécution était ferme et inébranla- 
ble. Lorsqu’une fois il avait adopté un plan comme le meilleur, 
il n’y avait point do résistance capable de le lasser, d’événe- 
ment qui ne pût détruire sa résolution, car avant de se pro- 
duire réellement, ils s’étaient tous présentés à sa pensée 
comme possibles. Autant son âme était supérieure à la frayeur 
et à la joie, autant elle était soumise à la crainte; mais chez 
lui la crainte précédait toujours le danger, et il était calme 
dans la tempête parce qu’il avait tremblé dans le calme. Guil- 
laume répandait son or avec profusion, mais il était avare du 
temps. L’heure de la table était son unique récréation; aussi 
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cette heure était-elle consacrée tout entière aux affections do 
son cœur, à la famille et à l’amitié : c’était un modeste larcin 
fait à la patrie. Alors, le vin, que la gaieté et la modération 
assaisonnaient, éclaircissait son front, et, à co moment, 
l’austère Souci n’avait pas le droit d’assombrir son humeur 
joyeuse. L’éclat d’un nombreux domestique, la foule et le rang 
des personnes qui l’entouraient donnaient à son habitation 
l’aspect d’une cour souveraine. Une brillante hospitalité, ce 
ressort magique dont se servent les démagogues, était la di- 
vinité de son palais. Les princes èt les ambassadeurs étran- 
gers y trouvaient un accueil et un traitement qui surpassait 
tout ce que pouvait leur offrir l’opulente Belgique. Une hum- 
ble soumission au gouvernement écartait le blâme et le soup- 
çon que cette dépense pouvait jeter sur ses projets; mais ces 
profusions entretenaient l’éclat de son nom parmi le peuple 
dont rien ne flatte plus l’amour-propre que de voir les trésors 
de la patrie étalés aux regards des étrangers, et le faîte de la . 
prospérité où on le voyait parvenu rehaussait le prix de l’affa- 
bilité à laquelle il daignait descendre. Personne peut-être - 
n’était mieux fait parla nature pour être le chef d’une conspi- 
ration que Guillaume le Taciturne : un regard pénétrant et 
sur qui embrassait le passé, le présent et l’avenir, l’art de 
saisir promptement l’occasion , un ascendant irrésistible sur 
les esprits, des projets gigantesques quine révèlent leur forme 
et leurs proportions qu’à celui qui les observe à une grande 
distance, de hardis calculs qui suivent la longue chaîne de 
l’avenir, tous ces moyens puissants obéissaient à la direction 
d’une vertu éclairée et libre qui marche d’un pas ferme 
même sur la limite qu’elle ne doit pas franchir. 

Schiller. 

GUSTAVE-ADOLPHE, ROI DE SUÈDE. 

.... Mais le gage le plus sùr de l’heüreux succès de son 
entreprise, Gustave-Adolphe le trouva en lui-piême. La pru- 
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dencc lui faisait un devoir de s’assurer l’appui des puissan- 
ces étrangères, et d’aller ainsi au-devant du reproche do té- 
mérité; mais ce 11 e fut que dans son cœur qu’il puisa sa 
confiance et son courage. Gustave-Adolphe fut, sans contredit, 
le premier capitaine de son siècle et le plus vaillant soldat 
de l’armée qu'il avait formée lui-même. Familiarisé avec la 
tactique des Grecs et des Romains, il créa une stratégie nou- 
velle qui servit de type aux plus grands généraux des temps 
ultérieurs. Pour rendre plus faciles et plus rapides les mou- 
vements de la cavalerie, il diminua les grands et lourds esca- 
drons; dans le même but, il plaça les bataillons à des distan- 
ces plus éloignées. Une armée ne formait ordinairement qu’une 
seule ligne; il plaça la sienne sur deux afin que, si la première 
venait à plier, la seconde put la soutenir. Il sut remédier au 
défaut de cavalerie en plaçant des fantassins entre les cava- 
liers, manœuvre qui décida souvent la victoire; le premier, 
il fit comprendre à l’Europe l’importance de l’infanterie dans 
les batailles rangées. L’Allemagne tout entière admira la 
discipline qui, dans les premiers temps, distingua si glorieu- 
sement l’armée suédoise sur le sol allemand. 

Tous les excès étaient sévèrement punis, surtout le sacri- 
lège, le pillage, le jeu et le duel. La sobriété et la tempé- 
rance étaient ordonnées p3r le code militaire de la Suède; 
aussi ne voyait-on dans le camp suédois, sans en excepter 
la lente du roi, ni or ni argent. L’œil du général Veillait avec 
une égale sollicitude, et sur les mœurs des soldats, et sur 
leur valeur guerrière. Matin et soir, chaque régiment se for- 
mait en cercle autour de son aumônier, et faisait une prière 
en plein air. En tout cela, le roi était en même temps le lé- 
gislateur et le modèle; une piété vive et sans fard exaltait 
encore le courage qui animait son grand cœur. Également 
éloigné de cette incrédulité brutale qui affranchit les barbares 
du seul lien capable de mettre un frein à leurs sauvages dé- 
sirs, et de celte bigoterie rampante d’un Ferdinand, qui se 
réduit devant la divinité à la vile condition d’un vermisseau 
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pour se donner le droit de fouler aux pieds l’humanité entière, 
même au milieu de l’enivrement de sa fortune, il sut rester 
homme et chrétien, comme dans l’exercice de sa piété il resta 
héros et roi. Il supportait, comme le dernier des soldats de 
son armée, les fatigues et les privations de la guerre. Au mi- 
lieu des nuages de fumée qui obscurcissaient le champ de ba- 
taille, son esprit restait lumineux. Son regard était présent 
partout, et cependant, oubliant la mort qui l’entourait, le 
poste le plus périlleux était toujours le sien. Son intrépidité 
naturelle lui faisait oublier trop souvent les devoirs du géné- 
ral, et la mort d’un simple soldat termina cette existence 
royale. Mais le lâche comme le vaillant suivait à la victoire 
un pareil capitaine, et à son regard d’aigle n’échappait aucun 
des actes de courage que son exemple avait fait naître. La 
gloire de son chef enflammait la nation d’un noble enthousiasme. 
Fier d’un tel roi, c’est avec joie que le paysan de la Finlande 
et de la Gothie donnait ce que sa pauvreté lui permettait d’of- 
frir; c’est avec joie que le soldat versait jusqu’à la dernière 
goutte de son sang. La généreuse impulsion que le génie d’un 
seul homme avait donnée à la nation entière survécut long- 
temps à son fondateur. 

Schiller. 

CARACTÈRE DE SOCRATE. 

Les vertus de Socrate n’ont la forme, ni d’uno habitude 
sociale, ni du naturel, ni de la nécessité, mais d’une déter- 
mination libre et indépendante. On sait que son extérieur 
annonçait un naturel corrompu par de basses et odieuses 
passions ; il s’est dompté lui-même comme il nous l’apprend. 
Cette figure de Socrate se présente à nous comme un do ces 
grands caractères plastiques faits d’une seule pièce, et tels 
que nous sommes habitués à les voir à cette époque, commo 
un chef-d’œuvre classique accompli, qui s’est lui-mêmé élevé 
à celte hauteur. Ces caractères ne sont pas le produit de 
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circonstances extérieures 1 , mais c’est par un libre développe- 
ment qu'ils sont devenus ce qu’ils étaient ; ils sont devenus 
ce qu’ils ont voulu être, et sont restés fidèles à leur mis- 
sion. Dans une œuvre d’art digne de ce nom, le côté remar- 
quable, c’est qu’une idée, un caractère sont mis en relief, 
représentés de telle sorte, que chaque trait est déterminé 
par cette idée, et c’est à celte condition que l’œuvre d’art 
est, d’une part vivante, de l’autre belle. — La beauté la plus 
élevée, la pénétration réciproque, l’harmonie parfaite de tous 
les éléments de l’individualité a lieu en vertu d’un principe 
interne. De semblables chefs-d’œuvre, ce sont les grands 
hommes de ce temps. L’individualité la plus haute de 
1 homme d’État, c’est Périclès, que Sophocle, Thucydide, 
Socrate, etc., environnent comme autant d’étoiles. Parun tra- 
vail opiniâtre, ces hommes ont amené leur individualité à 
l’existence; cette existonce, ils en ont fait une existence dé- 
terminée, un caractère, et ce caractère est devenu l’élément 
dominant de leur essence, un principe qui pénètre et modèle 
tout leur être. C’est par ses propres forces que Périclès s’est 
fait homme d’État. On raconte de lui qu’à partir du moment 
où il se voua aux affaires de la république, il ne rit plus, 
n'alla plus à un seul banquet, et vécut exclusivement pour 
le but qu’il s’était proposé. C’est ainsi que Socrate lui aussi, 
par l’art de diriger ses facultés, l’énergie de son libre ar- 
bitre, s’est créé un caractère déterminé, a donnée sa vie une 
haute mission, a acquis des talents et do l’habileté. Celte 
grandeur, cette longue influence encore décisive dans la 
sphère de la religion, de la science et du droit, il la doit au 
principe qu’il a posé, et ce principe, c’est que le génie de la 
conviction intime est la base dont l’homme doit se préoc- 
cuper avant tout. 

Socrate fut un modèle des vertus morales, un modèle do 
sagesse, de modestie, de sobriété, de modération, de justice, 

1 . Ne sont pas faits. 
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de courage, d’inflexibilité, de droiture éprouvée à l’égard des 
tyrans et du peuple; la cupidité et l’ambition n’eurent jamais 
accès dans son âme. Voilà quelles furent les vertus de So- 
crate; c’était l’image sainte et sereine de la vertu. Son indif- 
férence pour l’argent est une détermination qui lui appartient 
en propre, car, d'après les coutumes du temps, il pouvait, 
comme les autres maîtres, tirer profit de l’enseignement de 
la jeunesse. D’un autre côté, c’était quelque chose de facul- 
tatif, et qui n’était pas, comme chez nous, tellement passé 
dans les habitudes, que celui qui ne voudrait recevoir au- 
cune espèce d’honoraires heurterait les convenances, et se- 
rait plutôt blâmé que loué pour s’être donné l’air de vouloir 
se singulariser. L’enseignement n’était pas encore institué 
par l’État; c’est seulement sous les empereurs romains qu’il 
y eut des écoles dotées parle gouvernement. 

Hégel. 


GÉNIE DE SHAKSPEARE. 

Shakspearo est l’orgueil de sa nation. Un poète moderne l’a 
nommé, à bon droit, le Génie des îles Britanniques. Il était 
déjà le favori de ses contemporains ; et, après la période du 
fanatisme puritain qui commença une génération après lui 
et bannit toute libre culture intellectuelle, après le règne de 
Charles II, pendant lequel ses drames cessèrent d’être repré- 
sentés ou ne parurent sur la scène que très-défigurés, sa 
gloire est sortie plus brillante que jamais des ténèbres de 
l’oubli vers le commencement du siècle dernier. Depuis, elle 
s’est accrue sans cesse avec la marche du temps ; et, je le dis 
avec la plus grande confiance, elle continuera à s’accroître 
puissamment dans les siècles à venir, comme une avalanche 
roulant du haut des Alpes. 

Ce que nous savons des circonstances de la vie du poète se 
borne à bien peu de chose et consiste, pour la plus grande 
partie, en anecdotes glanées çà et là, éminemment suspectes 
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et de l'acabit de celles que serveut les aubergistes à la curio- 
sité des étrangers qui s’informent auprès d'eux du lieu de 
naissance ou d’habitation d’un homme célèbre. Ce n’est que 
dans ces derniers temps que l’on s’est mis en quête de docu- 
ments réels. 

Le père de Shakspeare était un homme riche dont les an- 
cêtres avaient revêtu, â Stralford, des charges dans la magis* 
trature; et, dans un diplôme de la chancellerie ayant pour 
objet le renouvellement ou la confirmation des armoiries de 
sa famille, le litre de gentleman est joint à son nom. Aîné d’un 
grand nombre de frères et de soeurs, notre poëte ne put re- 
cevoir une éducation libérale, attendu qu’il se maria û l'âge 
de dix-huit ans à peine, vraisemblablement par des considé- 
rations domestiques. 11 ne supporta que quelques années 
l’étroitesse de cette vie bourgeoise, soit que le dégoût qu’elle 
lui inspirait l’ait attiré à Londres; soit que, s’il faut en croire 
une tradition répandue, le3 suites d’une débauche l’aient 
chassé de son pays. Là, il embrassa la profession de cômé- 
dien, qu'il considérait au début comme une dégradation, prin- 
cipalement parce qu’il se laissa entraîner par l’exemple de ses 
camarades à prendre part à leurs désordres. 11 est probable 
que, dans la suite de sa carrière, c’est lui qui, par sa gloire 
poétique, a le plus puissamment contribué à anoblir la scène 
et à relever la considération de l’état do comédien. De bonne 
heure il s’efforça de se distinguer comme poëte, même en de- 
hors de la scène, comme le prouvent les poèmes de sa jeu- 
nesse, Adonis et Lucrèce. Dans la suite, il devint directeur et 
copropriétaire du théâtre pour lequel il travaillait. Qu’il ait été 
exclu du commerce de l’aristocratie, c’est ce qui n’est nulle- 
ment croyable. 11 trouva entre autres, dans le comte de Sou- 
thampton, l’ami de l’infortuné Essex, un protecteur très-li- 
béral et tendrement dévoué. Non-seulement ses pièces 
obtinrent un immense succès chez les masses, mais elles 
plurent à la cour, et, selon le témoignage d’un contemporain, 
les deux monarques sous le règne desquels il écrivit en étaient 
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épris au dernier point. Elles furent représentées à la cour, et 
quelques-unes d’entre elles semblent même avoir été compo- 
sées à l’instigation d’Élisabeth pour des fêtes solennelles. On 
sait enfin que le roi Jacques honora Shakspearc d’une lettre 
autographe. Tout cela ne ressemble guère au dédain et an 
bannissement dans l’obscurité d’une sphère inférieure. Par 
son activité comme poète dramatique, acteur et directeur de 
théâtre, il acquit une fortune considérable; et, pendant les 
dernières années de sa trop courte existence, il en jouit, dans 
sa ville natale, entouré des soins de sa fille chérie. Immédia- 
tement après sa mort, on lui éleva un mausolée qu’on peut 
nommer magnifique pour l’époque. 

Chez Shakspeare, la connaissance des hommes est devenue 
proverbiale. A cet égard, sa supériorité est telle qu’on l’a 
nommé à bon droit l’interprète des cœurs. L’aptitude à saisir 
les manifestations de lame les plus délicates et les plus invo- 
lontaires, et d’en indiquer sûrement la signification à l’aide 
de la réflexion et de l’expérience, constitue l’observateur; 
tirer, avec perspicacité, de ces observations, les conséquen- 
ces ultérieures qu’elles renferment, et associer dans un en- 
semble harmonique, d’après les fois de la vraisemblance, des 
données isolées, constitue le connaisseur du cœur humain. 
La qualité distinctive du poète dramatique, grand dans la 
peinture des caractères, est quelque chose de très-différent de 
tout cela, mais qui, cependant, suivant le point de vue auquel 
on se place, ou bien implique cette aptitude et celte pénétra- 
tion, ou dispense de toutes deux. C’est la faculté de s’iden- 
tifier si complètement avec toutes les natures, même les plus 
étrangères, que celui qui la possède est mis en état d’agir et 
de parler comme représentant de l’humanité entière, sans 
instructions spéciales pour les cas déterminés; c’est le pou- 
voir de doter les créatures de son imagination d'une person- 
nalité si arrêtée, qu’elles se développent ensuite dans chaque 
circonstance particulière selon les lois naturelles générales, 
et que le poète fait, en quelque sorte, sur ces créatures de 
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ses rêves des expériences ayant la mémo valeur que si elles 
s’appliquaient à des objets réels. Ce qui reste incompréhen- 
sible et inexplicable, c’est que les personnages doivent paraî- 
trc ne rien dire oh faire pour le spectateur, et que, cependant, 
le poète, par la représentation elle-môme, sans ajouter d’ex- 
plications, communique le don de les pénétrer jusque dans 
leurs plus intimes profondeurs. C’est pour cela que Goethe a 
ingénieusement comparé les personnages de Shakspeare à ces 
montres dont le cadran et le boîtier sont en cristal, et qui, 
en même temps qu’elles indiquent l’heure avec exactitude, 
comme les montres ordinaires, laissent apercevoir les rouages 
intérieurs qui mettent les aiguillos en mouvement. 

• \V. de Schlcgel. 

GOETHE. 

Goethe est un hommo auquel on peut revenir à toutes le9 
époques. Affranchi de toute détermination, il peut tout dé- 
terminer. Ses poésies sont un critérium pour les créations de 
l'avenir. Qui voudrait adopter sa philosophie? Qui pourrait 
nommer sa vie le triomphe du dévouement! en supposant 
qu’on fût assez équitable pour ne point blâmer ce que Goethe 
a négligé de faire, qui serait assez tolérant pour approuver 
tout ce que Goethe a faitl Mais ces dispositions, ces senti- 
ments s’adoucissent avec le temps, et d’ailleurs ils sont étran- 
gers à la littérature. Son nom traversera l’histoire de l’art 
comme une riche veine d'or, attachant de brillantes parcelles 
métalliques aux racines de ces arbres qui, récemment plan- 
tés, oscillent encore, sans vigueur, au souffle du vent, mais 
qui, un jour, déployant au loin leurs rameaux, montreront 
que non-seulement ils sont pleins de sève, mais qu’ils peuvent 
répandre des ombres rafraîchissantes. Le chef-d’œuvre de 
Goethe est le Faust. 

Ni une opinion, ni une manière ne devaient être recom- 
mandées par cet écrit. Glorieuse la vertu qui pouvait sentir 
avec plus de loyauté, de dévouement et de feu. On peut avoir 
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des idées plus relevées de la patrie, de l’amour, des for- 
mes de la société et des problèmes de l’histoire. L’art lui- 
même , il faut le dire, ne fut pas toujours entre les mains 
du poëte un vase saint, d’où les bénédictions et les senti- 
ments religieux se répandaient sur les fidèles. Goethe 
avait des intentions grandioses, de vastes plans dont l’exécu- 
tion l’aurait tenu constamment élevé au-dessus des relations 
auxquelles il succomba. Il aima mieux morceler cette énorme 
puissance en petites productions et transporter dans le monde 
moral et (au grand détriment de la nation) dans la con- 
science esthétique, le principe naturel que tous les êtres doi- 
vent se développer sans effort en vertu d’un organisme inné. 
Comme la poésie ne fut chez lui qu’une excitation momen- 
tanée et l’acte de création poétique lui-même que l’exclusion 
des dispositions contraires, il ne forma pas en son âme ce 
ressort interne qui tend sans cesse à arracher l’homme à son 
équilibre et à lui faire gravir, au prix des jouissances ac- 
tuelles les degrés successifs de l’avenir. Sur toutes ces ques- 
tions il ne peut plus rester de doute. 

Du reste, quelle que soit leur solution, elles ne sauraient 
jamais altérer le plaisir et la satisfaction que doit nous faire 
éprouver ce qu'il y a d’immortel dans le génie de Goethe. A 
une époque où l’on veut se reposer des tempêtes politiques et 
appliquer pacifiquement à la littérature les résultats philo- 
sophiques obtenus, il n’est pas de modèle plus encourageant 
que Goethe. En se formant sur ses ouvrages, la nouvelle gé- 
nération ne saurait trouver un phare plus lumineux pour dis- 
siper les nuages du présent, un vaisseau plus solide pour 
traverser les vagues amoncelées d’idées contradictoires. 
Quand on aura tiré au clair l’époque du talent, il sera temps 
d’inaugurer l’époque de la tendance; alors aussi on pourra 
recommencer à préconiser Schiller au détriment de Goethe. 

Outzkow. 
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GÉNIE DE SCHILLER. 

Schiller a concentré toute sa force poétique dans la pein- 
ture de l’homme, c’est-à-dire dans la peinture de l'idéal de 
grandeur et de beauté de l'âme humaine, le plus noble et le 
plus merveilleux de tous les prodiges. Le monde externe n’a 
pour lui d’autre valeur que de mettre l’homme en relief*, lui 
servir de contraste ou de comparaison. En face de la puis- 
sance aveugle de la nature, il pose la force morale de l’homme 
pour la montrer, soit dans sa dignité la plus élevée, soit dans 
l’énergie de la lutte et de la victoire : le Plongeur , la Caution 
en offrent des exemples, ou bien il accorde à la nature des 
sentiments humains, et donne une signification morale à scs 
forces aveugles, comme dans les Dieux de la Grèce, la Plainte 
de Cérès, les Grues d'Ibicus, la Cloche, etc. Même dans ses 
écrits historiques, il se préoccupe moins de la marche épique 
de l’ensemble soumise à la loi naturelle de la nécessité que 
des caractères saillants, de l’élément de la liberté humaine en 
opposition avec cette nécessité. 

L’âme de toutes les créations de Schiller, ce sont ses 
hommes idéals. Il no peint jamais que l’homme, mais dans 
sa beauté morale la plus élevée et la plus sublime. Il lui pa- 
raissait même presque impossible qu’une poésie qui n’idéali- 
serait pas l’homme méritât ce nom glorieux. Cependant, si 
Schiller s’était borné à nous tracer l’idéal de la moralité, cela 
pourrait faire honneur à sa moralité propre, mais ne prouve- 
rait rien en faveur de son mérité poétique. Tout au contraire, 
la plupart des poëtes anciens et modernes qui ont célébré la 
vertu ont été de grands pécheurs envers la poésie ; il est aussi 
difficile de tracer l’image d’une noble nature quo de la pos- 
séder, tandis que rien n’est plu3 facilé que de prétendre à 

•I. La mélaphoro allemande est tirée de la feuille d’étain qui sert à 
élamer les glaces. 
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ces deux choses. Quand l’idéal de la moralité est représenté 
dans un personnage, on doit exiger que le naturel ne soit pas 
sacrifié dans cette peinture. Il est aussi erroné de chercher à 
légitimer, par la moralité de l’objet, une peinture contraire à 
la nature, fausse et par conséquent impoétique que de cacher 
l’immoralité du sujet sous le naturel et la grâce de l’exposi- 
tion. Cependant, il faut le dire, la plupart des poètes ressem- 
blent aux mauvais peintres de tableaux religieux qui procu- 
rent la vénération, même aux caricatures les plus ridicules, 
pourvu qu’elles portent le nom d’un saint; bien peu ressem- 
blent à Raphaël dont les saints sont véritablement des saints, 
et qui, par un art sublime, se met au niveau de la sainteté de 
l’objet. Dans ce petit nombre, Schiller occupe la première 
place. Au fond des productions de sa jeunesse, il y a déjà une 
vérité qui l’emporte de beaucoup sur ces violations du na- 
turel qui lui ont été si souvent reprochées; aussi, ces fautes 
ne se reproduisent-elles plus dans ses ouvrages ultérieurs. 
Nous avons de grands poètes qui ont peint d’autres beautés 
que des beautés morales, des poètes qui, dans le talent d’ex- 
position, sont peut-être supérieurs à notre Schiller; mais 
aucun n’a su, au même degré que lui, associer l’inlérét de la 
vertu à celui de la poésie. Nous n’avons pas de peinture de la 
vertu qui soit plus poétique, pas de poëte qui soit plus ver- 
tueux. , * 

Ce que l’on rencontre dans les personnages idéals de Schil- 
ler, ce n’est pas une loi mécanique et morte, une théorie 
sèche, un système abstrait de morale, mais une nature 
vivante et organique, le mouvement et l’activité de la vie. 
Cette nature idéale est la création du génie. Schiller lui- 
même dit : 

L’intelligence peut reproduire ce qui a été déjà ; toi seul, 6 
fjénie ! tu augmentes la nature dans la nature. 

Mcnlxel. 
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VI. 

DISCOURS. 

SYSTÈME DU MONDE. 

Par sa grandeur immense, la variété et la beauté infinies 
qu’il révèle sous tous les aspects, le système du monde nous 
jette dans un muet étonnement. Si le tableau de toute cette 
perfection n’émeut que l’imagination, l’entendement de son 
côté éprouve une autre espèce de ravissement, quand il con- 
sidère que tant de grandeur et de magnificence découle avec 
un ordre éternel et rigoureux d’une seule loi générale. Le 
système planétaire dans lequel, le soleil, placé au centre de 
tous les orbites, fait tourner, par une attraction puissante, les 
globes habités dans des cercles éternels, est formé de la sub- 
stance élémentaire de l'univers, primitivement répandue 
dans l’espace. Toutes les étoiles fixes que l’œil découvre dans 
les profondeurs du ciel et qui semblent trahir une sorte de pro- 
digalité, sont des soleils et des centres dé systèmes sem- 
blables. 

Si tous les m ondes et leur organisation reconnaissent une 
origine analogue, si l’attraction. est générale et sans limite, 
ainsi que la répulsion des éléments; si, par rapport à l’infini, 
le grand et le petit sont tous deux petits, tous les systèmes 
de mondes n’ont-il pas dû recevoir, les uns par rapport aux 
autres, une constitution relative, une connexion systématique 
comme les corps célestes de notre monde solaire la présen- 
tent en petit, comme Saturne, Jupiter et la Terre qui, en soi 
et pris à part, sont des systèmes et rentrent cependant comme 
membres dans un système plus vaste? Si dans l’espace in- 
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commensurable où se sont formés tons les soleils de la voie 
lactée, on suppose un point autour duquel, par une cause 
que j’ignore, la nature a commencé à sortir du chaos, il a dù 
naître là un corps d’une masse si énorme et d’une attraction 
si puissante que tous les systèmes en voie de création, ont 
été forcés de graviter autour de lui comme vers leur centre, et 
de constituer en grand ce que la matière cosmique élémentaire 
qui forma les planètes, a fait en petit par rapport au soleil. 
L’observation met cette conjecture à peu près hors de doute. 
Par la place qu’elle occupe dans un plan commun, l’armée 
des étoiles constitue un Système comme notre monde plané- 
taire par rapport au soleil. La voie lactée est le zodiaque de 
ces vastes organismes cosmiques qui déclinent de sa zone le 
moins possible et éclairent toujours sa bande de leur lu- 
mière, de même que le zodiaque des planètes brille çà et là, 
en quelques points, rares il est vrai, de la lueur de ces globes. 
Chacun de ces soleils avec les planètes qui gravitent autour 
de lui, forme un système particulier ; mais cela ne les empê- 
che pas de faire partie d’un système plus vaste, de même que 
Jupiter ou Saturne, malgré leurs satellites rentrent dans un 
■ organisme cosmique plus considérable. 

Maintenant, si les étoiles fixes constituent un système, 
dont l’étendue est déterminée par la sphère d'attraction du 
corps qui est placé au centre, n’y aura-t-il pas d’autres sys- 
tèmes solaires et pour ainsi dire d’autres voies lactées qui 
auront pris naissance dans les champs sans bornes de l’es- 
pace? Nous avons vu avec étonnement dans le ciel, de9 figu- 
res qui ne sont pas autre chose que ces systèmes d’étoiles 
fixes, faisant partie d’un plan commun, des voies lactées, si 
je puis m’exprimer ainsi, qui, dans leurs diverses positions 
par rapport à l’œil et avec une lueur affaiblie par un immense 
éloignement, présentent des formes elliptiques. Ce sont des 
systèmes dont le diamètre est pour ainsi dire un nombre in- 
fini de fois plus grand que le diamètre de notre système so- 
laire, mais qui sans aucun doute a pris naissance do la même 
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manière, est régi et ordonné par les mômes causes et se 
maintient par les mômes lois. 

Mais, où sera la fin do celte organisation systématique? 
où la création elle-môme cessera-t-elle ? Il est facile de 
voir que pour être en rapport avec la puissance de l’Être 
infini, elle ne doit pas avoir de limites. Sans doute, elle 
n’est pas plus rapprochée de l’infinitude du pouvoir créateur 
de Dieu, en lui donnant une sphère qui aurait pour rayon la 
voie lactée qu’en la restreignant à un globe d’un pouce de dia- 
mètre, car tout ce qui a des bornes, un rapport déterminé avec 
l’unité, est également éloignée de l’infini; cependant il serait 
absurde de borner l’action de la divinité à une partie infini- 
ment petite de son pouvoir créateur et de s’imaginer sa force 
sans bornes, trésor virtuel d’une infinité de mondes, comme 
oisive et condamnée à un manque éternel d’exercice. N'est-il 
pas plus copvenable, ou pour mieux dire, n’est-il pas néces- 
saire de se représenter la création dans son ensemble, ce 
qu’elle doit être pour révéler celte force qui échappe à toute 
mesure? Par ce motif, le champ de manifestation des attri- 
buts divins est tout aussi infini que ces attributs eux-mêmes. 
On peut dès lors admettre légitimement que l’ordre et l’or- 
ganisation du système du monde a lieu graduellement et dans 
la suite du temps; mais quant à la matière cosmique primi- 
tive, dont les propriétés et les forces sont le substrat de tous 
ces changements, elle est la conséquence immédiate de l’es- 
sence divine. Elle doit donc être assez riche et assez parfaite 
pour que dans la succession infinie du temps, ses développe- 
ments et ses combinaisons puissent s’accommoder nu plan, 
qui renferme en lui tout ce qui peut être, échappe à toute 

mesure, en mot, est infini. 

. . Kant. 

IMMORTALITÉ DE L’ÂME- 

'4 

Le soleil se lève et se couche, les étoiles disparaissent et 
reviennent et toutes les sphères tournent éternellement dans 
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leurs orbites'; mais aucune d’elles ne reviont telle qu’elle a 
disparu, et dans ces sources lumineuses de la vie, il y a vie et 
développement. Chacune des heures amenées par elles, cha- 
que matin, chaque soir descendent sur le monde avec uno 
prospérité nouvelle; la vie et l’amour découlent des sphères 
comme les gouttes de rosée des nuages et la nature les reçoit 
comme la fraîche nuit de la terre. 

Dans la nature, toute mort est enfantement, et c’est préci- 
sément dans la mort qu’apparatt une recrudescence de vie. 
Il n’est point dans la nature de principe mortifère, car la na- 
ture est la vie pure qui, cachée derrière la vie antérieure, 
commence et se développe. Mort et naissance ne sont que la 
lutte de la vie avec elle-même, pour se transfigurer sans cesse 
et se présenter sous une forme plus digne d’elle*. Et la mort 
pourrait être autre chose pour moi?... Pour moi, qui ne suis 
pas seulement une image, une représentation de la vie, mais 
qui porte en moi-même la vie primitive, la seule vraie et 
substantielle? On ne saurait supposer un seul instant que 
la nature puisse anéantir une existence qui ne provient 
pas d’elle ; la nature qui n'existe que pour moi et non moi 
pour elle. 

Bien plus, ma vie naturelle elle-même, celte pure manifes- 
tation de la vie interne et invisible dans le domaine du fini, 
elle ne peut pas la détruire à moins de pouvoir se détruire 
elle-même; car la nature n’existe que pour moi et à cause do 
moi et cesse d'être, si je ne suis pas. Précisément, parce 
qu’elle me tue, elle doit me révivifier. Ce n’est que devant 
une vie plus noble se développant en elle que ma vie pré- 
sente s’évanouit, et ce que nous appelons mort, n’est autre 
chose que la manifestation visible d’une seconde existence. 
Si aucun être raisonnable ne mourait sur la terre, après y 
avoir reçu la lumière, il n’y aurait aucun motif d’attendre 

4 . Tiennent leur danse circulaire. 

2. Pour se représenter toujours plus transfigurée et plus semblable à 
elle- même. 
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un nouveau ciel et une terre nouvelle. La seule fin possible / 
de cette nature, à savoir, de manifester et de conserver la 
raison, serait remplie ici-bas et le cercle serait fermé. Mais 
l’acte lui-même, par lequel elle tue un être libre et autono- 
mique est le signe solennel, manifeste pour la raison qu’elle 
dépasse cet acte et toute la sphère qu’elle clôture ainsi. Le 
, phénomène de la mort est le guide que suit mon œil spiri- 
tuel, pour arriver à la conviction d’une autre vie et d'une 
nature nouvelle, accommodée à cette existence ultérieure. 

Chacun de nos semblables qui sort de cette association 
terrestre et que mon esprit ne peut considérer comme 
anéanti, puisqu'il est mon semblable, emporte avec lui mes 
pensées. Il est encore et il lui faut une demeure. Pendant 
que nous lo pleurons ici-bas, là-haut, on se réjouit qu’un 
homme soit enfanté pour ce nouveau monde, comme nous, 
citoyens de la terre, nous accueillons nos nouveau-nés avec 
des transports de joie. Quand je partirai, à mon tour, je n’é- 
prouverai que des sentiments de joie : le deuil reste dans la 
sphère que j’abandonne. 

Le monde que j’admirais naguère disparaît et s’évanouit à 
mes regards. Malgré la plénitude de vie, d’ordre, de prospé- 
rité dont il m’offre le spectacle, il n’est que le rideau qui me 
cache un monde infiniment plus parfait, un germe d’où ce 
nouvel univers doit se développer. Ma foi soulève ce rideau 
et réchauffe ce germe. Elle ne voit rien de déterminé ; mais 
elle attend plus qu’elle ne peut saisir ici-bas et qu’elle ne 
pourra jamais embrasser dans le temps. 

Tel que je vis et existe, et tel je suis immuable, perma- 
nent et identique à moi-même pour toute l’éternité; t3r cet 
être ne me vient pas du dehors, mais c’est mon être, mon 
essence propre, unique, véritable. 

Kiciite. 
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IMPORTANCE DES ÉTUDES CLASSIQUES*. 

L’esprit et le but de notre établissement, c’est la prépara- 
tion adx études libérales 2 , préparation qui a pour base les 
Grecs et les Romains. Depuis quelques milliers d’années, c’est 
là le sol sur lequel toute culture est née, s’est développée, et 
avec lequel elle a été en connexion permanente. De même 
.que les organismes physiques, les plantes, les animaux s’ef- 
forcent d’échapper à la pesanteur, sans pouvoir cependant se 
déppuiller tout à fait de cet élément do leur essence ; ainsi, 
toutes les sciences et tous les arts ont pris naissance sur le 
sol de la Grèco et do Rome, et n’ont pu, bien qu’arrivés à 
une existence propre, se délivrer du souvenir de celte pre- 
mière origine. De même qu’Antée prenait de nouvelles forces 
en louchant la terre sa mère, c’est par un retour vers l’anti- 
quité que chaque nouvel essor, chaque accroissement de là 
science et de la culture intellectuelle est venu au jour. 

Mais s’il est important de conserver ce terrain, ce qui no 
l’est pas moins, c’est de changer les rapports dans lesquels il 
s’est trouvé jusqu’à ce jour. 

Je me contenterai de vous rappeler, en quelques mots, la 
place bien connue qu’occupait autrefois l’étude de la langue 
latine. Vous savez qu’elle n’était pas considérée comme un 
moment des études libérales, mais qu’elle en constituait la 
part la plus essentielle, l’unique moyen de culture élevée 
offert à celui qui ne voulait pas s’arrêter à la limite de l’in- 
struction générale et tout à fait élémentaire; vous savez qu’on 

1. Lorsque Hegel prononça, en 1809, le discours auquel sont cm- 
pruulés ces fragments, il était proviseur du lycée (gymnase) de Nu- 
remberg. , 

2. ©dcljït, s’appliquant à la fois aux sciences et aux lettres, nous a 
semblé ne pouvoir être rendu que par un équivalent. La traduction 
exact serait érudit dans le sens absolu du lutin; niais nous avons pris 
l’habitude do donner à ce mot une acception trop restreinte. 
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prenait à peine des dispositions expresses pour répandre des 
connaissances utiles à la vie civile ou ayant en elles-mêmes 
leur valeur, et que le fait et la mesure de leur acquisition 
étaient entièrement subordonnés à l’étude contingente de la 
langue latine, et qu’enfin ces connaissances, considérées comme 
constituant une sorte de métier spécial et non un moyen gé- 
néral d’instruction, étaient en grande partie cachées sous 
l’enveloppe de celte langue. 

Ün cri unanime s’éleva contre cette étude du latin, devenue 
si funeste; on sentit surtout qu’un peuple ne saurait être 
regardé comme civilisé s’il ne peut faire passerdans sa langue 
propre tous les trésors de la science, et l’employer à traiter 
une matière quelconque en conservant ses libres allures. 
Cette intimité de la langue maternelle manque aux connais- 
sances que nous possédons par l’intermédiaire d’une langue 
étrangère ; elles sont séparées de nous par une sorte de cloison 
qui ne permet pas à l’esprit de se les assimiler complète- 
ment '. 

Ce point de vue exclusif, les méthodes avilies au point de 
n’être plus qu’un mécanisme vulgaire, la négligence à ac- 
quérir une foule de connaissances positives et à développer 
des facultés spirituelles, ont peu à peu dépouillé la langue la- 
tine de ses prétentions à être la science par excellence, et 
lui ont ravi la haute dignité qui en faisait le moyen général 
et presque exclusif de culture intellectuelle. Elle a cessé d’être 
considérée comme but, et cette occupation spirituelle a été 
condamnée à voir s’élever au-dessus de sa tête de prétendues 
connaissances positives*, parmi lesquelles se trouvaient des 
choses sensibles, vulgaires, qui ne pouvaient fournir aucune 
matière à l’instruction. 

En reculant ainsi sur le second plan 1 , l’étude du latin a 
acquis le droit d’exister librement comme étude particulière, 

t. Qui ne les laisse pas véritablement Cire indigènes pour l’esprit. 

a. De prétendues choses. 

a. Se mettant ainsi de côté. 
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sans cire compromise etlourmentée par le mélange de choses 
hétérogènes. Par cette séparation et cetto limitation, elle a 
obtenu, avec sa véritable place, la possibilité de se dévelop- 
per d’une manière plus libre et plus complète. L’indice in- 
faillible de la liberté et de la force d’une organisation con- 
siste en ce que les différents moments qu’elle renferme ac- 
quièrent de la profondeur, deviennent un système complet, 
accomplissent et voient accomplir simultanément leur œuvre, 
et qu’cnSn tous ces éléments se réunissent de nouveau pour 
constituer un vaste ensemble. Si donc l’étude des langues 
anciennes demeure, comme auparavant, la base delà culture 
libérale, ses prétentions ont été vivement combattues même 
dans ces limites. 11 semble justé d’exiger que la civilisation 
d’un peuple, son art, sa science, parviennent à acquérir une 
Valeur indépendante'. La culture du monde moderne, nos 
lumières, les progrès de tous les arts et de toutes les sciences 
ne nous autorisent-ils pas à croire que nous sommes éman- 
cipés des Grecs et des Romains*, que nous avons échappé à 
leur lisière et pouvons marcher seuls*? Sans contester aux 
œuvres des anciens leur mérite plus ou moins grand, no 
pourrait-on pas les faire rentrer dans le catalogue des sou- 
venirs, des doctes curiosités, leur donner uno pure valeur 
historique qu’On pourrait accepter ou non, mais sans en faire 
le point de départ et la base absolue do notre culture intel- 
lectuelle plus haut placée que la leur? 

Cependant, si nous accordons qu’en général il faut partir 
du parfait, il faut que la littérature des Grecs principalement, 
et ensuite celle des Romains, reste la base des études éle- 
vées. La perfection et la magnificence de ces chefs-d'œuvre 
doit être le lien spirituel, le baptême profane qui donne à 
l’âme le ton, la teinture ineffaçable du goât et de la science, 

1 . Arrive à se tenir sur scs propres jambes (Germ.). 

2. Que nous avons éculé les souliers d'enfants grecs el romains 
(ticrm.). 

3. Marcher sur notre propre sol' et terrain. , 
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et, pour cette initiation, un commerce général, extérieur avec 
les anciens, est loin de suffire. Il faut, au contraire, que nous 
nous mettions en pension chez eux, en quelque sorte, pour 
respirer leur atmosphère, nous assimiler leurs idées, leurs 
mœurs, même, si l’on veut, leurs erreurs et leurs préjugés, 
et nous faire citoyens de ce monde, le plus beau qui ait ja- 
mais existé. Si le premier paradis a été celui de la nature 
humaine , le monde des Grecs a été le paradis plus noble de 
l’esprit humain qui se présente dans sa beauté naïve, sa li- 
berté, sa profondeur, sa sérénité, comme la jeune épouse 
sortant de la chambre nuptiale. La sauvage splendeur que 
l’esprit présente à son lever en Orient est tempérée par la 
magnificence de la forme, adoucie par la beauté. La profon- 
deur ne consiste plus dans la confusion, l’humeur sombre, 
l’enflure; mais elle est simple, transparente pour ainsi dire. 
Sa joie sereine n’est pas celle d'un enfant dans ses jeux; 
mais elle voile une mélancolie qui, connaissant la rigueur du 
destin, évite cependant l’exagération, et qui, loin d’enlever 
à l’esprit sa liberté, lui permet de s’élever au-dessus des 
coups du sort '. Je ne crois pas trop m’avancer en disant que 
celui qui n’a pas connu les œuvres des anciens a vécu sans 
connaître la beauté. 

Cette atmosphère que nous respirons, non-seulement met 
en éveil toutes les forces do notre âme, les développe et les 
exerce *, mais elle devient une substance propre, par laquelle 
nous enrichissons et élaborons une substance meilleure qui 
est la nôtre. 

La nourriture la plus généreuse ^ous la forme la plus no- 
ble, des pommes d’or sous une enveloppe d’argent, voilà ce 
que renferment les œuvres des anciens, et à un degré in- 
comparablement plus élevé que celle d’une époque et d’une 

4- Du destin,... mais qui n’est pas cliassé par clic de ]a liberté sur 
lui et hors de la mesure. 

2. Dans un pareil élément dans lequel nous nous domicilions, il 
n’arrive pas seulement que toutes les forces. de notre Ame, etc. 
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nation quelconque. II me suffit de rappeler la grandeur de 
leurs sentiments, leur vertu typique et leur amour de la pa- 
trie exempts de toute duplicité, le grand style de leurs faits 
et de leur caractère, la diversité de leurs destinées, de leurs 
mœurs, de leurs constitutions, pour pouvoir légitimement af- 
firmer que nulle civilisation ne réunit tant de choses excel- 
lentes, merveilleuses, originales, variées et riches d’ensei- 
gnements. 

Hégel. 


DIGNITÉ DE LA MAGISTRATURE. 

En me présentant au milieu de vous dans cette heuro so- 
lennelle pour moi, je me sens pénétré jusqu’au fond de l’âme 
de la grandeur de la mission qui nous réunit dans ce sanc- 
tuaire de la justice.... La justice ! mot qui ne doit être pro- 
noncé par des lèvres humaines qu’avec ce sentiment de véné- 
ration qui s’attache à tout ce qu’il y a de plus noble et de 
plus saint; la justice, qui fonde les États et maintient toutes 
choses ; la justice, gardienne de tout ce que les forces hu- 
maines peuvent acquérir de vrai, do bon, d’utile; comme 
vertu interne, la première de toutes et sans laquelle on n’en 
peut supposer d’autres; comme ordonnatrice des rapports 
extérieurs de la vie, la puissance la plus élevée et la plus 
respectable à laquelle toutes les autres se subordonnent en 
reconnaissant leur infériorité; but dernier par rapport au- 
quel tout le reste n’est plus que moyen. 

Est-il dans les attributions de l’État de fonder, de protéger 
ce qu’on a décoré du beau nom de bien public par des 
institutions positives, de l’administrer du centre à la circon- 
férence par des fonctionnaires spéciaux? C’est ce qui a été 
nié par un grand nombre de penseurs qui, admettant que le 
bien public ne réside que dans lès individus, prétendent 
•qu’il est surtout connu, soigneusement surveillé, fidèlement 
administré par ceux qu’il touche de plus près. Ces heureux 
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peuples modèles de l’antiquité, n’avaient nulle idée de la po- 
lice et de l’administration dans le sens des temps moder- 
nes, et le premier peuple de l’Europe, digne d’étre envié par 
tous les autres, le peuple anglais, se montre à nos yeux sans 
aucune espèce d’administration organisée par l’État et même 
sans fonctionnaires publics proprement dits. C’est par la 
puissance de l’esprit national qu’il est arrivé à un degré de 
prospérité, de grandeur et de gloire qu’aucun autre État n’a 
pu atteindre, même de loin, en suivant la route qu’il s’est 
tracée. 

Mais ce principe un, nécessaire, universellement reconnu, 
sans lequel nulle association n’est possible entre les hommes, 
nulle société civile ne peut être seulement imaginée; la su- 
prême autorité dont la nature avait déjà investi le premier 
roi, le père do famille, avant qu’il y eût des États; le lien 
sacré qui réunit dans le devoir et l’obéissance, l’Arabe errant 
dans le désert sous son émir; le libre citoyen sous le prince 
et les autorités, et même, dans l’Orient, le sujet esclave sous 
le despote; la divinité que les lois de Manou désignent à 
l’Indien commo l’auguste amie qui accompagne l’homme du 
berceau au bûcher, et veille sur lui lorsque tous les autres 
gardiens dorment ; le devoir suprême auquel se croyait as- 
sujetti Timour’ lui-même, Timour, dégouttant de sang, qui 
voyait dans le noble et fidèle accomplissement do ce devoir 
envers les siens la preuve la plus glorieuse de sa royale sa- 
gesse; ce principe un, universel, dont le nom prononcé sur 
les bords de la Tamise, comme sur les rives du Niger ou du 
Gange, dilate tous les cœurs, élève tous les esprits, — c’est 
la justice et ce pouvoir par lequel elle subsiste et est mise à 
exécution. 

Les fins que se propose le bien public sont, comme les 
moyens do le réaliser, diverses, changeantes, variables, sui- 
vant les temps et les lieux et eu égard aux circonstances 

) . Tamerlan. •- 
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qu’il n’est pas donné à la main de l’homme de diriger. Les 
colonnes de notre temple reposent sur un terrain solide; 
nous n’avons rien à acquérir par la lutte, rien à créer; nous 
n’avons qu’à conserver et à défendre les trésors sacrés qui 
nous ont été confiés. Ce qui nous amène à notre destination, 
ce n’est point cette sagesse inquiète * qui se préoccupe du 
contingent, et promène ses regards dans toutes les directions, 
sagesse par laquelle est nécessairement dirigée l’administra- 
tion de l’État ; mais c’est ce sens droit et simple qui ne re- 
garde nulle part qu’en haut vers la loi, et puis en bas vers le 
fait; cette loyauté d’intention qui, sans prévention, prononce 
comme juste ce qu’elle reconnaît juste, et enfin ce courage 
énergique de la volonté qui, d’un bras ferme et qu’aucune 
influence ne peut fatiguer, que nulle violence ne peut cour- 
ber, tient constamment en équilibre la balance de la justice. 

Bien que variée dans ses formes, différente dans ses objets 
suivant les temps et les lieux, la justice est cependant en soi 
et pour soi *, toujours une et la môme, identique dans ses pré- 
tentions et ses droits. C’est précisément à cause de cela 
qu’elle est le fondement d’un État quelconque, la clef qui 
soutient ses murailles, la colonne principale qui supporte la 
voûte. Tant que ces soutiens s’élèvent intacts et reposent sur 
un terrain solide, l’édifice de l’État est encore prospère ; il 
peut succomber à la violence extérieure, mais, du moins, il 
ne court pas le risque do s’écrouler par les vices de son orga- 
nisation. 

Voilà quelles sont mes convictions sur la sainteté du droit 
et des fonctions de juge, convictions dont je suis pénétré jus- 
qu’au plus profond de mon Ame. Ces principes, je les ai défendus 
par mes paroles et mes actes dans toutes les circonstances 
de ma vie, et c’est en les portant dans mon esprit et mon 

1 . Scrutatrice. 

2. Non* ne pouvons expliquer ici la valeur philosophique de cette 
formule, que nous avons analyste dans l’ouvrage ayant pour litre: 
fh'grl , exposition de sa doctrine. 
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cœur que je me présente au milieu de vous. Je sais et je 
proteste que ma volonté ne faillira jamais à la loi que mes 
convictions m’imposent et au serment que j'ai prêté '. Ma force 
bornée sera-t-elle toujours à la hauteur de mes devoirs et de 
mes intentions? Voilà la crainte qui seule m’humilie et m’a- 
bat. Mais je promène mes regards sur les hommes rassemblés 
autour de moi dans cette haute cour, et mon courage se ra- 
nime à la pensée qu’avec des hommes pénétrés d’un même 
esprit, il est facile d’accomplir même de grandes choses. Mes- 
sieurs, je connaissais, j’estimais laplupart d’entre vous avant 
de vous avoir vus ; nous avons agi dans un même esprit et 
pour la même fin avant que le lien de fonctions communes 
nous eût associés d’une manière si étroite. 

Permettez-moi encore quelques mots qui ont un rapport 
direct avec le but de ma mission. 

A mon avis, le premier devoir que la justice impose à ses 
administrateurs, c’est une délibération mûre, profonde, qui 
garantit à la conscience la vérité et la droilure de la décision. 
Le second devoir, je pense, c'est que le plaideur obtienne un 
jugement dans le plus bref délai possible. Un procès gagné 
après un long retard entraîne des conséquences aussi mau- 
vaises, souvent même plus désastreuses, qu’un procès bientôt 
perdu ; mais l’ordre de la justice se trouverait complètement 
renversé, si le second devoir n’était pas limité par le pre- 
mier. C’est le devoir du juge de ne pas traîner une affaire en 
longueur; mais c’en est un aussi de ne pas se hâter. Que 
personne, à l’avenir, ne puisse reprocher, avec quelque ap- 
parence de raison, à cette haute cour d’avoir violé ou négligé 
l’un ou l’autre de ces devoirs : c’est ce que me garantissent 
la conscience et les lumières de ces hommes auxquels je me 
réjouis et m’honore d’appartenir désormais*. , 

f éuerbach . 

1. La tournure de Ja phrase a été modifiée dans la traduction. 

2. Auxquels mon plus beau bonheur et mon Jionncur le plus élçvé 
est d’appartenir désormais. 
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ORAISON FUNÈBRE DE JEAN-PAUL RICHTER 
(prononcée le 2 décembre 1825). 

Un astre s’est couché, et l’œil de ce siècle se fermera avant 
qu’il apparaisse de nouveau; car le génie lumineux décrit 
d’immenses orbites, et il faudra bien du temps avant que les 
arrière-neveux saluent de leurs acclamations joyeuses, ce 
dont les pères se seront séparés autrefois avec des larmes etdes 
gémissements. Une couronne est tombée de la tète d’un roil 
un glaive s’est brisé dans la main d’un général ! un grand 
prétro est mort! Ah! c’est à bon droit que nous pleurons 
celui qui était pour nous un dédommagement, et dont rien 
ne saurait nous dédommager. Chaque pays trouve une douce 
compensation à ses dures privations. Le Nord sans cœur a 
son énergie de fer, le Sud maladif son soleil d’or, la sombre 
Espagne sa foi, le bel esprit réjouit et console le Français 
besoigneux, et la liberté transfigure les brouillards de l’An- 
gleterre. Nous avions Jean-Paul, et nous ne l’avons plus, et 
avec lui nous avons perdu ce que nous ne possédions qu’en 
lui : la force, la douceur, la gaieté sereine et les hardiesses 
du langage. Voilà l’astre qui a disparu : la foi céleste qui 
nous a éclairés en s’éteignant. Voilà la couronne qui est 
tombée : la couronne de l’amour qui maîtrisait celui qui la 
portait et tous ceux qui lui étaient soumis. Voilà le glaive qui 
s’est brisé : la raillerie maniée par une main redoutable *, et 
devant laquelle tremble l’orgueil et rougit la flatterie. Et 
voilà le grand prêtre qui priait pour nous dans le temple de 
la nature; il s’en est allé, et notre prière n’a plus d’inter- 
prète. Pleurons sur lui que nous avons perdu et sur ceux 
qui ne l’ont pas perdu. Il n’a pas vécu pour tous; mais un 
temps viendra où il naîtra pour tous, et tous le pleureront. 

. 1. La raillerie dans une main aigue. - , 
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Pour lui, il se tient patiemment à la porte du vingtième siè- 
cle, et attend en souriant que son peuple traînard vienne 
le rejoindre. Alors il conduira ceux qui sont fatigués et ceux 
qui ont faim dans la ville de son amour; il les introduira 
sous un toit hospitalier : les grands personnages au goût 
blasé dans le palais du noble Albano, les gens simples et 
moins délicats dans la chambre étroite de son Siebenkæs, 
où l'active Lenelte s’empresse autour du foyer, et où l’hote 
malin 1 et mordant assaisonne de poivre ses mets germa- 
niques*. 

Les siècles s’écoulent, les saisons passent, le souffle du 
bonheur est inconstant, l’échelle des âges s’élève et s’abaisse. 
Rien n’est durable que lo changement; rien n’est constant 
quo la mort. Chaque pulsation de notre cœur nous fait une 
blessure, et la vie ne serait qu’une torture 3 continuelle sans 
la poésie. Elle nous procure ce que la nature nous refuse : 
un âge d’or que n’atteint pas la rouille, un printemps qui ne 
défleurit pas, un bonheur sans nuage et une jeunesse éter- 
nelle. Le poëte est le consolateur de l’humanité, pourvu tou- 
tefois qu’il ait reçu sa mission du ciel, que Dieu l’ait marqué 
au front de son sceau, et qu’il n’apporte pas pour un vil sa- 
laire le céleste message. Voilà ce qu’était Jean-Paul. 11 ne 
chantait pas dans le palais des grands; ce n’est pas à la 
table des riches qu’il caressait les cordes de sa lyre. C’était 
le poète des humbles, le chantre des pauvres, et là où pleu- 
raient les affligés on entendait les doux accords de sa harpe. 
Si nous payons le tribut de notre respect à la cloche orgueil- 
leuse qui résonne majestueusement les jours de grande fête, 
notre amour appartient à l’horloge qui accompagne chaque 
battement de notre cœur, est chaque quart d’heure l’écho 
de nos joies, et nous enlève nos douleurs minute par 
minute. 

4. Brillant. 

2. Allusions & divers ouvrages de Jean-Paul. 

a Une hémorragie continuelle. 
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Dans les pays, on ne compte que les villes; dans les villes, 
que les tours, les temples et les palais ; dans les maisons, 
que leurs maîtres. Dans le peuple, on ne compte que les 
corps de métiers, et dans ceux-ci, que les chefs. Entre toutes 
les saisons, on chérit le printemps. Le voyageur regarde avec 
étonnement les larges routes, les fleuves, les montagnes, et 
ce que la foule admire est chanté par les aimables poètes. 
Jean-Paul n’était pas le flatteur de la multitude, l’esclave de 
l’habitude. A travers d’étroits sentiers couverts de broussail- 

* . ' • • • . - . . j 

les, il cherchait le hameau dédaigné. Dans le peuple, il 
comptait les hommes, dans les villes les toits, et sous chaque 
toit chaque cœur. Toutes les saisons fleurissaient pour lui, 
toutes lui portaient des fruits. N’eùt-il à sa misérable lyre 
qu’une corde tremblotante, le poète, même le plus chétif, a 
chanté les jours de fête du premier amour. Jean-Paul veille 
sur cette flamme sainte jusqu’à ce qu’elle s’éteigne avec la 
mort. A chaque heureux hymen qui se renouvelle, il est le 
prêtre qui associe encore une fois les vieux cœurs, qui réunit 
une dernière fois les mains tremblantes avant que la mort 
les sépare. A travers le brouillard, la tempête, les ruisseaux 
glacés, il pénètre dans la maisonnette couverte de neige du 
maître d’école du village, pour partager avec ses enfants les 
joies de la nuit de Noël '. Il chante à pleine voix les royales 
délices que l’on goûte dans les îles enchantées du lac Majeur; 
mais ses accents deviennent plus doux et plus pénétrants 
quand il s’agit de peindre le bonheur modeste et restreint 
d’un prêtre-jubilaire* allemand ou les joies d’un pasteur 
suédois 5 . 

Le poète n’a pas seulement pour mission de consoler les 
affligés, de rafraîchir comme une rosée céleste les âmes alté- 

\ . En Allemagne, c’est à la Noël et non au jour de l’an que se font 
les cadeaux d’étrenne. 

2. On nomme .juticijeniot le pasteur qui a rempli ses fonctions pen- 
dant cinquante ans. 

3. Allusions à des ouvrages de Jean-Paul. 
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rées ; il doit aussi être le juge de l’humanité, il doit être la 
foudre et la tempête qui puriBent la terre des miasmes et des 
immondices. Courroucé, Jean-Paul était un Jupiter tonnant, 
c’était un fouet sanglant lorsqu'il punissait; quand il raillait, 
il avait de bonnes dents. Celui qui avait à redouter ses sar- 
casmes n’avait qu’à fuir. Nul n’était assez impudent pour le 
narguer quand il le trouvait sur son chemin. Si le géant Va- 
nité avait la hardiesse de lui tenir tète, sa fronde l’atteignait 
à coup sûr; la dissimulation se cachait-elle en rampant, dans 
sa caverne la plus obscure, il y appliquait le feu, et le trom- 
peur asphyxié était obligé de se livrer lui-môme. Son arme 
était bonne, son œil meilleur, sa main était sûre. Ce n’était 
pas le butin de la chasse qu’il convoitait; dans une louable 
intention, il voulait seulement protéger contre les dévasta- 
tions les campagnes des citoyens et le champ du villageois. 
Nous pourrions parler de la plume de maint oiseau de proie, 
de la ramure et de la griffe de mainte bête fauve, trophées de 
sa victoire; mais ne nous laissons pas entraîner à raconter 
des anecdotes de chasse dans ce bon temps où décrocher son 
fusil de la muraille est considéré comme un délit et puni 
comme tel. 

L’admiration loue, l’amour est muet. Nous ne voulons pas 
louer Jean-Paul, mais le pleurer. Le convive friand oublie 
l’hôte pour le repas ; l’amateur des arts, dépourvu d’entrail- 
les, jouit de l’œuvre sans songer à l’artiste. Sans doute, on 
considère et on loue comme reconnaissant celui qui parle du 
bienfait qu’il a reçu ; mais le suprême degré de la reconnais- 
sance, c’est d’oublier le bienfait pour ne se souvenir que du 
bienfaiteur. Ainsi, nous ne voulons songer avec amour qu’à 
l’homme éminent que nous avons perdu, et non aux ouvrages 
par lesquels il a mérité notre admiration ; et lors même que 
nous voudrions faire autrement, nous ne le pourrions pas. On 
peut compter les ouvrages de Jean-Paul, mais non les appré- 
cier à leur juste valeur. Les trésors qu’il nous a laissés ne 
sont pas de l’or monnayé qu’il suffit de mettre en rouleaux ; 
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nous y trouvons des lingots d’or et d’argent, des pierres 
précieuses sans monture, des médailles que l’épicier ne veut 
pas recevoir en payement, des tas de froment que la meule 
n’a pas touchés, et quantité de champs dans lesquels mois- 
sonnera la postérité la plus reculée. Toutes ces richesses ont 
donné naissance à de bien pauvres jugements. L’abondance a 
été taxée d’excès, la libéralité de prodigalité. Comme il possédait 
de l’or autant que d’autres de l’étain, et qu’il mangeait et 
buvait journellement dans de la vaisselle d'or, on l’a accusé 
d’ostentation. Mais si Jean-Paul a péché en cela, à qui la 
faute ? Lorsqu’une famille hérite de richesses accumulées par 
plusieurs générations, l’habitude enseigne à jouir avec mesure ; 
l'abondance est réglée, tout est mis à la place convenable, et 
la splendeur est adoucie par le voile du goût; mais le pauvre 
surpris par la fortune, qui voit comme par magie ses murail- 
les nues couvertes de glaces splendides, et ses tonneaux vides 
remplis par le dieu du vin, ce pauvre enrichi court, hors de 
sens, de chambre en chambre, s’enivre à la coupe des volup- 
tés, sème étourdiment à pleines mains, et éblouit parce qu’il 
est ébloui lui-méme. Jean-Paul était un parvenu de cette 
espèce ; il n’avait rien hérité de son peuple. Le ciel lui ac- 
corda ses faveurs, dans un jour de belle humeur ; la fortune 
secoua sur lui sa corne d’abondance, et le couvrit de fleurs 
et de fruits ; la terre lui prodigua ses trésors cachés. Toutes 
ces richesses, il les vit et prit plaisir à les montrer; mais ce 
qui provoque les sourires railleurs des contemporains envieux 
fera la joie des héritiers. L’or est toujours de l’or, même dans 
le minerai, où peu de personnes savent le reconnaître, et la 
monture des pierres précieuses augmente leur prix et non 
leur valeur réelle. 

Voilà ce qu’était Jean-Paul I Demandez-vous où il est né, 
où il a vécu, où sa cendre repose? Il est venu du ciel, il a 
habité sur la terre, notre cœur est son tombeau. Voudriez- 
vous connaître les jours de son enfance, les rêves de sa jeu- 
nesse, les années de son âge mûr ? interrogez le jeune enfant 
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Gustave, l'adolescent Albono et le bravtj Sehoppe *. Vous in- 
formez-vous de ses espérances? vous les trouverez dans la 
Vallée de Campan *. Il n’est pas de héros, pas de poëte qui ait 
donné sur sa vie des renseignements aussi fidèles que l’a fait 
Jean-Paul. L’esprit s’est envolé, la parole est restée; il est re- 
tourné dans sa patrie, et, quel que soit le ciel dans lequel il 
chemine, quelle que soit l’étoile qu’il habite, dans sa glorifi- 
cation, il n’oubliera pas la terre qu’il a aimée, les hommes 
qu’il a chéris et qui, avec lui, ont joué, pleuré, aimé et souf- 
fert comme lui. 

Bœrnc. 

ORAISON FUNÈBRE DE GOETHE 
(prononcée le 26 mars 1832). 

Ainsi donc, avec l’homme éminent dont ce cercueil ren- 
ferme la dépouille mortelle *, s’évanouit le dernier souvenir 
visible d’une époque qui a, dans les annales de notre cité et 
de notre patrie, toute l’importance d’un événement humani- 
taire..... disparaît le dernier de ces grands génies qui, par 
l’influence multiple qu’ils ont exercée sur le développement 
et la direction des intelligences, ont décoré d’une brillante 
auréole le gouvernement glorieux d’une mère du pays déjà 
depuis longtemps rendue à la poussière, mais encore vivante 
dans les souvenirs, ainsi que celui de son fils, royal par le 
cœur autant que par la naissance 4 . 

Le douloureux serrement de cœur que nôus éprouvons glt 
dans la nature même de l’événement qui nous rassemble “. 
La clôture définitive d’un état de choses qui, même en sup- 

4. Allusion à des ouvrages de Jean-Paul. 

2. C’esl un dialogue philosopliiqne sur l'immortalité de l'éme. 

3. aJi'llcnket présente les deux sens du latin per/eclus et du'français 
achevé. Dans le style noble, vofUnbtt signifie, par extension, défunt. 

4. Et de son vraiment princier grand fils, 

0. Dans la nature de la chose. 
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posant les circonstances les plus favorables, ne se reproduira 
jamais avec sa physionomie caractéristique, frappe déjà vive- 
ment notre cœur et nous fait sentir, jusque dans ses profon- 
deurs les plus secrètes, la caducité de notre propre existence 
au sein des continuelles vicissitudes des choses terres- 
tres qui fuient devant nous, emportées sur les ailes du 
temps. 

Mais cette impression devient encore plus douloureuse, si 
nous pensons à la grandeur de l’homme de génie qui était 
jusqu’à ce moment le seul lien extérieur entre un beau passé 
et le temps présent ; si nous songeons à ces lois nécessaires 
en vertu desquelles lui aussi, avec toute sa gloire, ne fut 
parmi nous qu’un phénomène passager. Qu’y aura-t-il donc 
de stable sur la terre, demandons-nous en gémissant, si le 
noble, le parfait, que le Père dès esprits avait appelé à l’exis- 
tence, appartient à la poussière quand son temps est venu, 
comme ce qu’il y a de plus bas et de plus vulgaire, et si 
même, après une vie dont la durée a passé les bornes ordi- 
naires, il trouve enfin le terme infranchissable qui lui a été 
assigné? Qu’est-ce qui peut compter ici-bas sur une existence 
durable, si, en vertu des lois immuables qu’elle a elle-même 
posées, la main qui crée tout brise le vase 1 dans lequel elle 
avait renfermé cette plénitude de dons spirituels par les- 
quels se manifeste à nous, mortels, l’image radieuse de la 
divinité? 

La seule chose qui puisse nous donner repos et consolation, 
c’est que l’esprit continue à vivre sur la terre lorsque se dis- 
sout la matière qui lui servait de vêtement, et que la puis- 
sance créatrice d’un génie si élevé au-dessus des autres 
hommes reste immortelle, même sur le théâtre de l’uni verselle 
caducité. 

C’est pour cela, ô noble défunt! que nous mettons une 
mesure et un terme à la douleur dont tu remplis notre âme ; 

I . Brise aussi la forme. 
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car, si aucun des esprits formant la lumineuse pléiade dont 
tu étais la dernière étoile n’a été arraché au monde auquel il 
appartenait; si chacun d’eux, môme après être descendu chez 
les morts, ravit par ses paroles et ses chants l’oreille des vi- 
vants, forme leur intelligence, élève leur cœur, et cela tant 
qu'il y aura des vivants, toi aussi tu appartiens éternelle- 
ment à la race des vivants, et la plénitude de génie, qui pen- 
dant plus de deux âges d'hommes fit de toi le guide spirituel ‘ 
de tes frères, l’investigateur profond et le promoteur éclairé 
des sciences, le créateur multiforme d’un monde idéal qui 
transfigure la vulgaire réalité, cette plénitude de génie, dis-je, 
sera la source intarissable où la postérité la plus reculée pui- 
sera encore ce dont elle aura besoin pour l’excitation et la 
nourriture de sa vie spirituelle. « Ses œuvres le suivent 1 » 
est-il dit de toi dans un sens tout spécial, car ton influence 
a été plus puissante, plus étendue, plus éclatante que celle 
de la foule qui t’entourait*; et si le temps lui-même con- 
damne successivement à l’oubli les hommes les plus illustres 
d’un siècle, ton nom sera gravé avec un burin d’acier dans 
les annales du temps, parce que, de la hauteur où tu étais 
placé, tu dominais les siècles. 

Et si ces réflexions nous consolent en même temps qu'elles 
élèvent notre âme, en jetant nos regarda sur le caveau où tu 
dois reposer à côté des princes et de ceux de tes frères en in- 
telligence que tu as le plus aimés, nous sommes même portés 
à t’estimer heureux. Car, celui qui, comme toi, va jouir de la 
paix de Dieu après avoir accompli une tâche si vaste et si 
glorieuse; celui qui, comme toi, a conquis par la puissance 
de son esprit ce que la terre peut offrir de plus élevé et de 
plus beau aux vœux de ses enfants; celui qui, comme toi, 
comblé des bienfaits du ciel, fournit ici-bas sa longue car- 
rière, en emportant l’estime et la vénération, non de milliers, 

* . De milliers autour de toi. 

2. Le faconneur spirituel. 
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mais de millions d’hommes; celui qui, comme toi, enfin, pre- 
nant congé de la vie dans l’âge le plus avancé, reçoit le tri- 
but des larmes amères, de la douleur profonde, non-seule- 
ment de ses enfants, de ses neveux, de ses amis intimes,, 
mais d’un couple princier qui voit avec affliction disparaître 
l’ornement accoutumé de son illustre maison, ohl celui-là 
peut se rendre à lui-même témoignage et dire : Qui plus que 
moi fut digne d’envie? Celui-là peut, même dans une sphère 
plus élevée, se réjouir du beau songe terrestre qui passa de- 
vant lui. 

Eh bien ! poursuis dans ces sphères supérieures la carrière 
nouvelle qui s’ouvrit à ton regard glorifié, et apaise dans la 
contemplation plus immédiate des mondes resplendissants 
qui t’entourent aujourd’hui, ta soif ardente de savoir. Affran- 
chi des entraves du corps, avance d’un pas ferme dans le 
sentier de la sagesse que tu cherchais ici-bas, et dont on ne 
peut trouver la perfection et le but que dans l’esprit éternel 
en qui nous croyons ! Ce qui était terrestre en toi, nous le 
rendons à la terre, et en même temps que cette enveloppe 
matérielle, sous laquelle tu as vécu parmi nous, nous ense- 
velissons les faiblesses et les imperfections humaines par 
lesquelles tu as payé pour ta part la dette de la nature. « Si 
l’homme, disais-tu toi-même un jour, si l’homme réfléchit à 
son état physique et moral, ordinairement il se trouve ma- 
lade. Nous avons tous la maladie de la vie. Excepté Dieu, qui 
peut nous demander compte ? Les morts doivent être à l’abri 
du blâme; les survivants ont à s'occuper, non des fautes qu’ils 
peuvent avoir commises ou tolérées, mais du bien qu’ils ont 
fait. On reconnaît l’homme à ses fautes, l’individu à ses qua- 
lités. Les défauts sont communs à tous ; les vertus appartien- 
nent à chacun en particulier. » 

Ramenés par tes propres paroles au Dieu juste êt saint de- 
vant lequel tu viens de comparaître pour rendre compte des 
grands talents qui t’avaient été confiés, et nous souvenant de 
la sentence sévère de notre divin Maître : « On exigera beau- 
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coup de celui à qui il a été beaucoup donné, » nous recom- 
mandons ton âme à la miséricorde et à la grâce de Celui dont 
nous attendons toute miséricorde et toute grâce, et nous di- 
sons sur ta cendre : Notre Père, qui êtes aux cieux, etc. 

Rœkr. 
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VIL > 

LETTRES. 

BODMER A GLEIM. 

Zurich, en décembre 1747. 

J’ai commencé à attribuer de l’intelligence et des yeux à la 
fortune depuis que, grâce à elle, Gleim aux mille Mécènes ne 
vit plus sans emploi. M. de Kleist a donné cette heureuse nou- 
velle au docteur Kirzel. Une après-midi que je revenais de 
l’hôtel de ville, où, sous la foi du serment', nous avions élu, 
dans une seule matinée, des bourgmestres, des administra- 
teurs et douze conseillers, je trouvai le docteur chez moi. La 
joie brillait dans ses yeux, parlait dans ses lèvres, s’agitait 
dans ses membres et bondissait dans scs pieds. Sans dire un 
seul mot, il me présenta la lettre. Aussitôt je fus saisi des 
mêmes convulsions que le docteur, et j’eus toute la peine du 
monde à me défendre d’extravagances inconvenantes. Mon 
premier mouvement fut de danser un menuet avec une jeune 
femme qui se trouvait là, et je l’aurais fait certainement, si 
un regard jeté sur mon grave costume de sénateur ne fût 
venu à mon secours en me rappelant au sérieux. Mon second 
mouvement fut accompagné d’un peu de méchanceté; je vou- 
lais sortir à l’instant pour faire un feu de joie qu’on eût pu 
voir de toute la vallée ; car ma maison est située sur le mont 
de Zurich, juste au-dessus de la ville. f 

Le Dictiunmiire de Bayle, in-folio, était destiné ù faire la base de 
l'édifice de papier dont un petit Caton devait couronner le faite. 

t. D’un serment instruit, motivé. 
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Ce beau projet fut renversé par un autre qui, lui-même, fit 
place à un troisième, et c’est ainsi qu’ils se détruisirent les 
uns les autres, comme autrefois la seges clypeata virorum'. 
Je n’en réalisai pas un seul, et ma joie finit par devenir plus 
calme. En effet, il me vint à la pensée que Kleist était tou- 
jours exposé au tumulte des armes et aux railleries de ses 
amis illettrés, et je me dis que je ne devais pas à la fortune 
le tribut d’une joie si extravagante tant que Kleist serait 
obligé de partager le plaisir des champs avec des travaux 
si insipides*. 

Au sein du tumulte de la guerre et des armes menaçantes, Kleist 
chante au Créateur son hymne divin. Il chante, Dieu entend son can- 
tique, et sa muse courageuse ne s'effraye pas du tumulte de la guerre ; 
elle protège sa tête sacrée, et sa respectueuse sollicitude écarte de lut 
les dangers. Son glaive victorieux moissonne une armée, mais son âme 
compatissante verse en secret des larmes sur la victoire. N’entends-tu 
pas scs chants, 0 Frédéric! Si tu les entends, pourquoi ravir son 
hymne au Créateur? Rends le poêle aux muses, iaisse-le chanter paisi- 
blement le Créateur : alors tu mériteras que Kleist te serve de héraut I 

Il ne manquerait rien à ces vers, si je les avais composés 
moi-môme ; mais c’est à M. Gieseke que je les ai empruntés. 

Sulzer s’afflige de votre éloignement comme d’un véritable 
malheur; il dit que le jour de son installation, qui a été aussi 
celui de votre départ, il a éprouvé utramque fortunam. 

Kleist est le seul poêle qui polisse trop longuement ses ou- 
vrages avant d’en être satisfait; mais, non, je me trompe, 
Ramier a aussi ce charmant défaut. Vous ne devriez pas to- 
lérer que ce dernier écrive aussi peu ; c’est bien, sans doute, 
mais il ne doit rien moins qu’écrire peu. M. Lange pèche par 
un autre excès. 

Je cherche une occasion pour témoigner ma haute estime 
au général de Stille comme protecteur des muscs. Peut-être 


t. Allusion à l'histoire de Cadmus. 

2 . gjitblujl est le titre d’un poëme de Kleist. Cela explique le jeu 
de mots. 
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se trouvera-t-il encore en position de rendre de grands ser- 
vices aux sciences. Il n’est que trop rare de voir un général 
allemand s’occuper d’Horace. 

. Bodmer. 

WINKELMANN A STOSCH. 

Naples, le 80 octobre <764. 

Mon noble ami, 

l 

Il y a déjà plus d’un mois que je suis à Naples, et, comme 
toutes mes lettres m’attendent à Rome, je ne voulais écrire 
qu’après mon retour ; mais ce long séjour qui vraisembla- 
blement se prolongera encore deux semaines, m’engage enfin 
à prendre la plume. Si mon voyage a été différé, la cause eu 
est dans la fureur du Vésuve que vont visiter * les connais- 
sances qui m’accompagnent dans mes excursions hors de Na- 
ples ; enfin, le musée d’Herculanum, but principal de mon 
voyage ! , est fermé par la même raison. 

Tous les journaux vous parleront de la terrible éruption 
qui commença lundidernier après minuit; je me contente de 
vous dire qu’on ne se rappelle pas en avoir vu une pareilie 
dans ce siècle. Je me trouvais à Caserte, où j’étais allé le 
lundi matin avec l’architecte du roi, Vanvitelli. Tout craqua 
dans notre maison quand l’éruption commença, et la campa- 
gne entière fut couverte d’une cendre semblable à de la re- 
coupe de pierre et à du pulverin noir. Le mercredi matin, je 
retournai à Naples, et en cela je fus bien heureux ; car milady 
Oxfort , qui s’était enfuie de Portici et avait l’intention de 
pousser jusqu’à Gaëte, où elle pensait m’amener avec elle dès. 
qu’elle eut appris que je m’étais dirigé vers Caserte, milady 

<. La prolongation de mon séjour. 

2 . Vont là. — La phrase est amphibologique dans le texte, toriÿiu 
peut se rapporter à Naples comme ait Vésuve. 

3. Mon principal dessein. 
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Oxfort nous avait suivis et était arrivée la nuit qui précéda 
mon départ dans la maison de Tannucci, où elle espérait me 
rencontrer ; ce qui m’aurait obligé de rester auprès d’elle, et 
m'aurait privé du plaisir de voir ce rare phénomène. 

Le mercredi au soir, j’allai à Portici accompagné du ci- 
devant baron du Han et du baron Riedesel. Nous avions avec 
nous trois domestiques munis de torches, et un guide. Nous 
fîmes ce voyage à pied, parce que , pour parvenir au cratère, 
nous avions à gravir des montagnes effrayantes de vieille 
lave, avant d’arriver à la lave nouvelle que nous voyions cou- 
ler sur cette croûte durcie. Enfin, après une course de deux 
heures, la plus pénible qu’un bon piéton comme moi ait faite 
dans sa vie, il nous fallut, pour arriver au cratère, passer par- 
dessus la lave brûlante. Notre guide s’y refusait, et, après avoir 
épuisé en vain tous les moyens de persuasion, nous fûmes 
obligés de recourir au bâton. Du Han ou Hancarville, car c’est 
là son vrai nom, prit les devants, une lorcheà lamain, et nous le 
suivîmes avec nos souliers déchirés, dont la semelle brûlait 
sous nos pieds. Arrivés au cratère, nous le trouvâmes obstrué 
' par la lave en feu, si bien que l’ouverture n’était plus recon- 
naissable. Là, je fus le premier à me déshabiller pour sécher 
ma chemise, et mes compagnons en firent autant. Pendant co 
temps, nous vidâmes une couple de bouteilles de rossolis, et, 
comme nos habits étaient secs, nous songeâmes au retour qui 
fut bien plus périlleux que l’aller. Enfin, pour être bref, nous 
arrivâmes vers minuit à notre Calessini, et, après avoir bu à 
Résina quelques bouteilles de lacryma, nous montâmes en 
voiture pour retourner à Naples. Le lundi, dans l’après-midi, 
l’éruption a commencé par trois ouvertures, et les torrents de 
lave embrasée sont si formidables que, s’ils ne s’étaient pas 
divisés et n’avaient pas rempli une vallée profonde, c’en était 
fait de Portici et du musée. 

Le jour suivant, c’est-à-dire le jeudi, là fureur du volcan 
fut telle, que la seulo chose qui puisse en donner une idée, 
c’est le bombardement d’une forteresse par de l’artillerie du 
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plus gros calibre. Il tombait sur Naples une pluie si épaisse* 
de petites pierres ponces, que le soleil en était obscurci. Hier 
la montagne est restée paisible, mais aujourd’hui il pleut con- 
tinuellement de menues pierres ponces , et nous nous trou- 
vons comme dans un épais brouillard, qui nous permet ce- 
pendant de juger, par la direction des colonnes de fumée qui 
s’élèvent sur les ouvertures du cratère, de quel côté se dirige 
la lave enflammée. Elle s’élève dans la vallée en question à la 
hauteur d’un palais. 

Mon intention est de compléter mon Histoire de l’Art par 
l’étude des monuments que l’on trouve ici, et de donner 
une description nouvelle et complète des découvertes faites 
à Herculanum, tout cela en langue française; mais il faut 
que je sois très-réservé dans mes remarques ; car ayant ob- 
tenu contre mon attente la libre entrée du musée, je suis 
obligé de faire semblant * de ne rien examiner avec une très- 
grande attention, ce que je fais cependant : seulement il 
m’en coûte plus de temps. En allant à Portici, sous prétexte 
de faire de l’exercice et de visiter mes connaissances, j’entre 
dans le musée comme en passant. Il paraît qu’on ne me don- 
nera pas la continuation de l’ouvrage sur Herculanum ; s’il en 
est ainsi*, j’aurai les coudées plus franches 4 * 6 pour écrire sur 
le musée. 

Pour ce qui concerne mon Histoire de l’Art, je suis obligé 
d’en ébaucher la traduction, que je ferai revoir ensuite par 
plusieurs personnes*. Ce travail me forcera d’ajourner mon 
voyage en Allemagne, quelque triste que cette pensée puisse 
être pour moi. 

Winkelmann. 

4 . Aussi épaisse que des floeons de neige. 

2. Je dois me poser comme si, clc. (Gcrm.). 

3. Mais si cela n’arrive pas. 

4. I.a main plus libre. 

6. Avec mon Histoire de l'Art, il va ainsi que je suis obligé do tra- 
duire celle-ci du plus grossier (Gevm.), et je ferai revoir ensuite ce ira- 
. vail par plus d’une personne. 
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J. DE MULLER A GLEIM. 

Gæltingue, 26 août <771. 

Très-noble et excellent ami , il y a des années que j’ai lu 
vos chansons et chéri le poëte ; mais les sentiments avec les- 
quels je les lis aujourd’hui et pense à Gleim, depuis que je l'ai 
embrassé, sont très-différents de ceux d’autrefois et ne sont pas 
les mêmes que j’éprouve quand je lis et aime mon Horace et 
mon Anacréon. Vénérable poète de la tendresse et de l’amitié, 
ce sont vos témoignages de sympathie qui vous ont attiré cette 
lettre et qui font que, malgré tous les usages reçus, j’ose 
vous nommer mon ami. Me roidissant contre tous les scru- 
pules que j’aurais pu me faire, j’ai résolu de ne pas me don- 
ner de repos que Gleim et Jacobi n’aient reçu les témoigna- 
ges de reconnaissance d’un jeune homme dans le cœur 
duquel ils ont éveillé tant de sentiments de douce vertu et de 
philanthropie, et qui s’est si bien familiarisé avec eux qti’ilose 
espérer ne pas rester en arrière. Ma hardiesse est excusable, 
n’est-ce pas? Elle l'est du moins pour vous, cher ami! Votre 
cœur parle pour moi, et c’est à votro cœur que j’en appelle 
delà sentence de la mode et d’une politesse affectée. 

A quoi puis-je vous être bon dans ma vie ? 

Dans une lettre qui a dû s’égarer, je suppliais Jacobi, au 
nom do toutes les Grâces, de vouloir bien me le dire. Si je ne 
l’apprends pas, il me sera impossible de mériter votre ami- 
tié, et, ne pas être lié d’amitié avec un des plus nobles ca- 
ractères qui se puissent voir, serait pour moi un véritable 
tourment. 

J’estime un bon et digne homme de la vieille roche, et lui 
donne même le nom d’ami ; mais ces qualités ne suffisent pas 
pour constituer un ami intime. Il lui faut encore que, par un 
esprit élevé, une intelligence supérieure, il se distingue du 
vulgaire dans le peuple et l’aristocratie. Que la vie est misé- 
rable, s’il n’est personne à qui on puisse confier les secrets 
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de son cœur ! Pour moi, l’amitié est l’assaisonnement des 
joies, l’unique remède à ma douleur dans les jours de tris- 
tesse. 

Aimez-moi comme je vous aime. 

Muller. 


EXTRAIT D’UNE LETTRE DE HOELTY. 

Gcettingue, avril 1774. 

Je suis encore ici. Qui sait combien de temps durera la sé- 
paration, lorsque une fois je serai séparé de mes amis? Je 
veux, du moins, rester avec eux aussi longtemps qu’il me sera 
possible. Mon occupation principale sera la lecture des au- 
teurs grecs et la poésie. Quelle douce pensée que celle de 
l’immortalité ! Qui ne supporterait avec joie toutes les mi- 
sères de la vie, si l’immortalité en est la récompense? Ce 
sont des délices dont rien n’approche que de voir se succé- 
der dans l’avenir une foule d’hommes qui nous aiment, re- 
grettent de n avoir pas vécu de nos jours, et sont enflammés 
par nous de l’amour de la vertu.... Je voudrais passer quel- 
ques années dans une grande ville et fréquenter toute sorte 
de sociétés, pour étudier soigneusement les hommes. Je sens 
que j’ai besoin de cela, si je veux réussir dans la poésie. J’ai 
passé ma vie au milieu des livres.... Si je n’avais pas des 
frères et des sœurs qui auront besoin de mon appui après la 
mort de mon père, je ne m’inquiéterais pas le moins du 
monde d’obtenir un emploi ; mais je vivrais de traductions, 
et j’habiterais tantôt la ville et tantôt lacampaghe. A la ville, 
je recueillerais des connaissances sur les hommes; à la cam- 
pagne, je composerais des poésies. Mon penchant pour la vie 
champêtre est si fort, que je me résignerais difficilement* à 
passer tout mon temps à la ville. Quand je pense à la cam- 
pagne, le cœur me bat. Une chaumière, un bois, une prairie 

t . Que je porterais cela difficilement sur le cœur (Uerm.). 
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avec un ruisseau d’argent, et une épouse dans ma chaumière, 
voilà tout ce que je désire sur cette terre. Je n’ai pas besoin 
de souhaiter des amis, j’en ai déjà. Leur amitié rassérénera 
mes heures sombres, et rendra mes heures de bonheur plus 
heureuses encore. Je lirai leurs lettres et leurs ouvrages près 
de ma source, dans ma forêt, et je me rappellerai les jours 
fortunés que je passai dans leur intimité.... Il me faut com- 
poser un plus grand nombre de ballades? Peut-être en ferai-je 
encore quelques-unes, mais très-peu. Ün faiseur de ballades 
méfait l’effet d'un arlequin ou d’un homme qui fait voir 
la pièce curieuse. Ma plus grande inclination est pour la 
pastorale et pour les poésies où domine une douce et 
rêveuse mélancolie. C’est à ce genre de composition que mon 
cœur prend le plus de part. Je vais faire usage de toutes mes 
forces; car je ne veux pas être poète, si je ne puis devenir 
un grand poète. Si je ne puis rien produire qui porte l’im- 
mortalité écrite sur le front, et qui puisse aller de pair avec 
les œuvres de mes amis, pas une syllabe de moi ne sera im- 
primée. Un poète médiocre est un être nul. 

Hœltjr. 


JOSEPH II A UN AMI. 


Mon ami, 


Vienne, octobre 4787 . 


S’il y a eu jadis des Néron, un Denys qui outre-passa les 
bornes de son pouvoir; s’il a existé des tyrans qui abusèrent 
de la puissance que le sort avait mise entre leurs mains, est-il 
juste pour cela, que, sous prétexte de sauvegarder pour l’a- 
venir les droits d’une nation, on suscite tous les obstacles 
possibles à un prince dont les institutions gouvernementales 
n’ont d’autre but que le bonheur 1 de ses sujets? 


t. Le bien et le meilleur (Germ.). 
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Dès le commencement de mon règne, j’ai toujours pris i 
cœur de vaincre les préjugés qui s’attachent à mon rang; je 
me suis efforcé de gagner la confiance de mes peuples; et, 
depuis mon avènement au trône, j’ai donné des preuves mul- 
tipliées que le bien de mes sujets est chez moi une passion ; 
que, pour la satisfaire, je ne crains ni le travail, ni les fatigues, 
ni même les douleurs; et qu’enfin, je médite attentivement 
sur les moyens qui peuvent me rapprocher du but que je me 
suis proposé. Malgré cela, je trouve partout de la résistance 
aux réformes, et chez ceux-là même où je l’aurais le moins 
soupçonnée. 

Comme monarque, je ne mérite pas la méfiance de mes 
sujets; comme souverain d’un grand empire, mes regards 
doivent embrasser toute l’étendue de mes États, et je ne peux 
pas toujours avoir égard aux vœux isolés des provinces ex- 
clusivement préoccupées de leurs intérêts particuliers'. 

Le bien privé est une chimère. En le perdant d’un côté 
pour en faire le sacrifice à ma patrie, je puis, de l’autre, 
prendre part au bien public. — Mais combien en est-il qui 
pensent à cela? Si je n’étais moralement convaincu que je 
suis destiné par la Providence à porter mon diadème avec le 
lourd fardeau d’obligations qui y sont attachées, le sentiment 
qui se présenterait involontairement à mon âme, serait le 
déplaisir, le mécontentement de mon sort, le dégoût de la 
vie. Mais je connais mon cœur, je suis profondément con- 
vaincu delà loyauté de mes intentions, et j’espère que, lors- 
que je ne serai plus, la postérité recherchera, examinera et 
jngera avec plus d’équité, de justice et d'impartialité, ce que 
j’ai fait pour mon peuple. 

Joseph. 

1. De leur cercle plus étroil. 
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GOETHE A W. DE HUMBOLDT, 

Weimar, le 17 mars 483Î. 

Après une longue pause involontaire, je commence ainsi sans 
autre préambule Les animaux sont instruits par leurs or- 
ganes, disaient les anciens ; il en est de même des hommes, 
ajouterai-je ; seulement, ces derniers ont la prérogative d’in- 
struire aussi leurs organes. 

Chaque manifestation de l’activité 2 et, par conséquent, 
chaque talent suppose quelque chose d’inné qui opère spon- 
tanément, et porte en soi, sans en avoir conscience, les dis- 
positions nécessaires. Cependant, quoique ayant en elle-même 
sa loi, cette activité spontanée peut, dans son exercice, faire 
fausse route et manquer le but 5 . Plus l’homme s’aperçoit de 
bonne heure qu’il y a un art, une méthode 4 pour dévelop- 
per, en les régularisant, ses dispositions naturelles, et plus 
il est heureux. Ce qu’il a reçu du dehors ne nuit en rien à 
l’individualité que lui a donnée la nature. Le génie le plus 
élevé est celui qui, recevant tout, sachant tout s’assimiler, ne 
cause cependant pas le moindre préjudice à cette détermi- 
nation essentielle et spéciale qu’on nomme caractère, mais 
lui donne encore plus de valeur on le perfectionnant 8 autant 
que possible. 

Ici se présentent les relations multiples entre la conscience 
et l’instinct ®. Qu’on s’imagine un musicien de talent qui doit 
exécuter une partition importante ; la conscience et l’instinct 
seront, l’un par rapport à l’autre, tomme le billet et l’enve- 
loppe, comparaison dont j’aime tant à me servir. Par l’exer- 

t. Do l’étrier (Germ.), 

1 . Chaque faire. 

3. Nous croyons avoir rendu avec plus de netteté le sens vague du 
telle allemand dont la traduction littérale ne saurait passer dans le 
français. 

i. Un métier, un art. 

5. Le faisant habile. 

6. Entre ce dont on a conscience et ce dont on n’a pas conscience. 

/ 
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cice, l’instruction, la réflexion, le succès, l’insuccès, l’excita- 
tion, la résistance et encore et toujours la réflexion, les or- 
ganes de l’homme mêlent, sans avoir conscience, dans une 
libre activité, ce qui a été acquis avec ce qui est inné, et de 
là résulte une unité qui provoque l’étonnement. Que ces gé- 
néralités servent de réponse rapide à votre question et d’é- 
claircissement au billet qui m’est revenu. 

Il y a plus de soixante ans que la conception claire et 
complète du Faust se révéla à ma jeune intelligence, sans 
doute avec bien moins de netteté dans la contexture des dé- 
tails. Laissant ce plan se développer tranquillement, j’ai tra- 
vaillé isolément les parties qui me semblaient les plus inté- 
ressantes, de telle sorte qu’il existe dans la seconde partie 
des lacunes qu’il faudra combler et lier au reste en donnant 
à ce travail un égal intérêt '. Ici, sans doute, la grande diffi- 
culté qui se présentait, c’était de réaliser volontairement et 
par la réflexion s ce qui n’appartient proprement qu’à l’acti- 
vité spontanée de la nature. Mais il eût été bien malheureux 
qu’après une longue vie consacrée à la réflexion s , cela n’eût 
pas été possible, et je n’ai pas la moindre crainte que l’on 
puisse distinguer l’ancien du nouveau En cela, du reste, 
je prends pour juge la perspicacité “ des lecteurs futurs. 

Communiquez-moi aussi quelque chose de vos travaux. 
Riemer est, comme vous le savez, enchaîné par les mêmes 
études ou des études semblables, et nos entretiens du soir 
nous amènent souvent sur les limites de cette matière. Par- 
don pour ce billet retardé. Malgré ma solitude °, je trouve 
rarement une heure pour me rendre présents ces mystères 
de la vie. 

Goethe. 

1 . .... Des lacunes à lier au reste par un égal intérêt. 

2. D’atteindre par l’intention et le caractère. 

3. Après une vie réllécliissant si longtemps activement. 

4. L’ancien du nouveau, le postérieur de {'antérieur. 

5. Bénévole. 

C. Ma réclusion. 
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vin. 

DIALOGUES ET SCÈNES FAMILIÈRES. 

MONOLOGUE d’üGOLIN 

(enfermé avec ses fils dans une tour, où il est condamné 
i mourir de faim.) 

Suis-je seul, enfin [Il pousse le couvercle du cercueil dans 
lequel il est couché )? Ici je fus roi ! ici je fus ami et père! ici 
je fus adoré! J’exigeai plus, je voulus voir des esclaves baiser 
la poussière de mes pieds, et je perdis tout ce que la faveur 
du ciel pouvait m’accorder. Si maintenant je pouvais racheter 
mes fastueuses splendeurs, mes trophées, l’orgueil de mes 
jours de bataille, ah ! c’est avec transport que je donnerais 
toutes ces pompeuses vanités pour un soupir de joie sorti de 
leur poitrine. Hélas! Ugolin, tu fus heureux, et tu aurais pu 
mourir heureux ’ ! Voilà l’aiguillon qui me déchire ! Je suis 
le meurtrier de mon épouse ! C’est contre moi que son pâle 
visage se dresse vers le ciel! Son ombre, indignée, invoque 
contre son Ugolin le juge suprême! Ombre aimablel aimable 
même dans ton courroux! ton visage est-il tout à fait sévère? 
Ah ! oui, il est plein de sévérité ! Ce n’est pas ainsi que je 
t’ai vue autrefois, ô ma Gianetla ! lorsque tu tombais dans 
mes bras pleine d’amour et de pudeur. Ruggieri Ubaldini 
s’avança ; le frôloment de la robe de l’hypocrite * se fit en- 
tendre de plus près ; son visage pâle et blafard trahissait les 

f . Voyez la note de la page 152. 

2 . Roger Ubaldini, archevêque de Pise, d’abord le complice cl plus 
tard l’ennemi de Gherardesca, comto dUgolino. 
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orages de son âme ; ses yeux sanglants 1 * * roulaient dans leur 
orbite ; la méchanceté et la ruine no se cachaient plus sous lo 
voile de la nuit ! Pour toi, Gianetta, tes soupirs craintifs s’exha- 
laientsurmon sein. Mon cœur reprit son énergie ; Ruegieri re- 
connut encore une fois Gherardcsca; il vit qu’il avait affaire à 
un homme 4 5 ! Tes regards eurent la douceur de la rosée du ma- 
tin, et tes lèvres nommèrent le sauveur de Pise ton sauveur. 

Et maintenant me voilà humilié ! Mes cheveux ont blanchi, 
et ma barbe est effrayante comme celle d’un prisonnier: mais 
le grand jour viendra ! Oh ! oug il viendra terrible, sanglant 1 , 
gros de tempêtes ! C’est au milieu de ses sombres éclairs que 
je veux exhaler mon âme ! Comme le feu du ciel couvé dans 
un noir nuage, mon esprit planera sur Pise! Tremble alors, 
misérable! mais toi seul 4 1 Enfer et vengeance! ils ont fait 
périr ma Gianetta par le poison (il se lève pensif) ! Est-ce dans 
l’expression de mon amour qu’ils ont recueilli du poison? 
O terre solitaire 1 l’affliction m’accable! Quoil ils ont em- 
poisonné ma Gianetta (il marche en silence ) ! Que je voudrais 
oublier la voix de l’abîme 1 Ah! plût à Dieu que je ne l’eusse 
jamais entendue ! Un ossuaire de malheureux morts de faim ! 
car, à dater de ce moment, cette tour est maudite! Un os- 
suaire de malheureux morts de faim ! Ah ! qu’elle est horrible 
cette pensée! comme elle se tord dans mon âme ! Je ne puis 
l’envisager en face ! je ne le veux pas! Oh ! fi 1 fi ! c’est un op- 
probre pour l'humanité, un opprobre éternel. Je ne puis te fuir, 
séjour d’épouvante, toi qui n’es plus seulement le cachot de 
mon humiliation! O sépulcre! sépulcre destiné aux ossements 
de Gherardesca! sépulcre qui verras ma résurrection, mais 
d’abord mon trépas * ! hélas 1 et non pas le mien seulement ! 


1 . Slbvicfct, — nervosus venusus. Voyez le Grand dictionnaire de Gvinun 
en cours de publication. 

a. ltcconnut GberaTdesca, l’homme. 

:t. Rousc, — sombre. 

4. Alors qu’un misérable tremble! mais un seul. 

5. Sépulcre de ma putréfaction. 

8 
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C’est horrible ! tomber ici ! lutter avec la mort ! seul ! sans 
l’assistance d'une main amie ! tout seul 1 ma femme, mes en- 
fants rassemblés autour de moi, et cependant tout seul ! Tous 
mes sens affectés par leur dissolution ! oh ! c’est plus épou- 
vantable que la solitude! O mort que personne n’a encore 
subie, que tu es effrayante! Oh! non, je n’y veux plus 
penser. 

Gcrstenberg. 

LA PRÉVOYANCE ET L’EXPÉRIENCE. 

Prométhée ; ÉPIMÉTHÉE ; Pallas. 

Épimëtiiéb. Ainsi donc, nous nous sommes trompés tous 
deux dans la formation de l’espèce humaine; — toi qui, en lui 
accordant trop de prévoyance, lui mis en main des instru- 
ments si dangereux, et moi qui, instruit à mes dépens sans 
doute, lui apportai du moins, avec bien des maux, l’espérance 
consolatrice. 

Prométhée. Notre erreur fut très-différente, ô mon frère ! 
car s’il est quelque chose qui convienne à la faiblesse hu- 
maine, c’est la prévoyance. Par moi, tes tristes filles, Repen- 
tir et Excuse, n’auraient jamais paru sur la terre. J’aurais 
môme renvoyé aux dieux la botte fatale, avec l’espérance 
qu’elle renfermait et tout son cortège. La prudence est néces- 
saire à l’homme ; elle lui épargne ce moyen tout à fait phry- 
gien 1 de devenir sage à ses dépens, unique ressource des 
insensés, qui cependant y ont rarement recours. 

Épiméthée. Faible comme il est, l’homme peut-il tout pré- 
voir? Pouvais-je deviner ce qui s’envolerait de ma boîte ? 

Prométhée. Je t’avais averti, et tout homme a son con- 
seiller. L’homme no doit pas porter ses regards au delà de 
son chemin, l’omniscience ne lui est pas nécessaire; cepen- 

1. Nous lisons jeue gauj ïflrijgifcfie, et non jene gcuijr. 
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dant il faut qu’il regarde devant lui avec une scrupuleuse 
attention. 

Épiméthée. Et pourtant, on regarde si volontiers en ar- 
rière pour voir le chemin qu’on a fait et comment on l’a fait. 

Prométhée. Si c’est pour se reposer et prendre des forces, 
à la bonne heure! mais si cet indolent retour ‘ sur le passé 
affaiblit le regard de la prévoyance, si vous berçant de doux 
songes ou vous inspirant une terreur panique, il vous empê- 
che de faire un pas en avant ou même vous fait rétrograder *, 
alors la mémoire est funeste, extrêmement funeste. 

Épiméthée. Je croyais qu’une sage prévoyance ne pouvait 
naître que d’un scrupuleux retour sur le passé, et que, par 
les nombreuses circonstances dans lesquelles on s’était 
trouvé placé, on apprenait de quelle manièro on devait se 
conduire dans les circonstances à venir. 

Prométhée. Mais, Épiméthée, chaque circonstance qui 
s’offre à l’homme est nouvelle pour lui ; elle demando un 
coup d’œil nouveau, une prévoyance nouvelle. Loin d’acqué- 
rir par l’analyse du passé, l’abstraction, ce regard pénétrant, 
tu ne pourras au contraire que l’affaiblir, et en définitive le 
perdre. La lumière que j’ai donnée aux mortels est divine et 
no vient pas de la terre. Celui qui ne veut apprendre que des 
autres ne les comprendra peint ; il ne s’instruira pas lui-mêmfe 
et n’instruira pas les autres. 

Épiméthée. Je no te comprends pas, en effet ; c’est seule- 
ment des autres que j’apprends. 

Prométhée. Aussi, le plus souvent, apprends-tu trop tard; 
tu apprends mal et jamais à fond ; tu deviens sage à tes dé- 
pens, c’est-à-dire jamais complètement sage ; encore moins, 
sage par toi-même. 

Épiméthée. Enfin, n’est-ce point par moi quô l’espérance 
consolatrice est venue sur la terre ? 

1. Cet indnlcnl regarder-en-arrièro. 

2. Le fait (l’horamc) s’il est possible, rester derrière lui-môme. 
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Prométhée. Fausse consolatrice, si elle ne se cramponne 
fortement à la prévoyance et ne chemine avec elle ! Une vé- 
ritable espérance s’appelle prévoyance ; la fausse appartient 
au cortège de tes filles. Il se peut que cette folle espérance 
feigne d’enlever leurs tristes pensées à ces monstres qui se 
traînent derrière toi, appuyés sur des béquilles. 

Pallas. Frères, ne disputez pas 1 Vous êtes d’origine diffé- 
rente, et il en est de même des hommes. La plupart soqt de 
la race d’Épiméthée ; ils ne peuvent et ne veulent s’instruire 
qu’à leurs dépens. La société du repentir, de l’excuse et enfin 
de l'espérance, qui éveille et console, leur est indispensable. 
11 en est aussi de ton espèce, Prométhée, mais c’est le petit 
nombre, dans l’âme desquels j’ai caché la divine étincelle, et 
qui n’ont que plus rarement besoin de ce cortège tardif. L’œil 
fixé sur l’avenir', ils s’élancent en avant , et cependant ils 
demeurent sujets à l’erreur où tu es tombé toi-même. Une 
prévoyance qui s’étendrait à tous les instants de l’avenir 2 
n’est pas donnée aux mortels. 

Prométhée. Même sous les morsures du vautour, jamais je 
ne fus tourmenté par le repentir et l’excuse, ces funestes ser- 
vantes des furies. C’est avec joie que je voyais dans le passé 
ce que j’avais accompli ; c’est avec joie que je voyais dans 
l’avenir les conséquences du présent que j’avais fait aux 
hommes. 

Pallas. Et cependant tu ignorais l’époque où ces consé- 
quences devaient se produire ; donc, ta prévoyance n’était 
encore en cela qu’espérance. Les plus hardis prophètes 1 se 
trompent le plus souvent comme toi sur l’époque où leurs 
desseins seront réalisés. Ce que leur regard embrassa rapi- 
dement, le pas nonchalant des hommes ne peut l’atteindre 
que lentement et avec peine ; car les circonstances en vertu 
desquelles les déterminations humaines passent dans le do- 

T. Avec prc'vojr.ner. 

2. A ions les jouis de la vie à venir. 

' 3. y oyun L-cn-aVaut; 
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. * 

maine des faits ne reposent-elles pas dans le sein des dieüx, 
dans les conseils de la destinée? Tu as entendu le chant des 
Parques, Prométhée, mais dans un Vaguo lointain *. C’est la 
durée, mère suprême des choses, c’est la durée qui développe 
ce que la prévoyance aperçoit comme dans un peloton dont 
des mains si nombreuses et si diverses tisseront le fil dans < 
l’avenir. De quoi as-tu formé l'homme, Prométhée? 

Prométhée. De terre et d’eau. 

Pallas. Et quelles inclinations mêlas-tu à cet humide li- 
mon 4 ? 

Prométhée. Toutes celles qui furent en mon pouvoir : les 
inclinations du renard, du paon, du tigre, du lion. 

Pallas. Ainsi, le cas échéant, toutes ces inclinations doi- 
vent jouer leur rôle, et, dans les grandes occasions, le jouer 
d’une manière plus cruelle, plus violente, plus rapide, jus- 
qu'à ce que le feu céleste que j’apportai aux hommes sur 
mon immortel bouclier prenne la haute main sur elles toutes, 
les règle et les dirige. Il est bien des vœux qui devancent le- • 
résultat final, et le devancent en vain. 

Prométhée. Pardonne, grande déesse, ces vœux cepen- 
dant n’étaient pas vains. Vous autres, dieux, vous êtes mo- 
qués des hommes, et le don d’immortalité que j’avais im- 
ploré, vous l’avez chargé sur un ûne qui l’a vendu pour un 
peu d’eau au serpent, gardien de la fontaine. 

Pallas. Vous l’auriez peut-être vendu à plus bas prix que 
l’âne. L’immortalité n’est pas pour l’homme un gage de bon- 
heur. 

Prométhée. Si ce n’est L’immortalité, c’est du moins le 
rajeunissement. Je connais la fontaine où il se cache, je le 
rachèterai au serpent. 

Pallas. Frère d’Êpimélbée, enseigne aux hommes la meil- 
leure manière de distribuer leur vie et d’employer les dons 


1. Pour l’intelligence de ce fragment, voy. le Promcihén. d'Eschyle. 

2. A cet ouvrage façonné. 
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qu’ils ont reçus de vous deux. Votre existence individuelle 
est renfermée dans un étroit espace; la sagesse humaine con- 
siste donc à apprendre dans quelles limites vous devez, à tous 
les points de cet espace, faire un retour sur le passé et uti- 
liser ces souvenirs, sans affaiblir ou perdre votre existence 
elle-même. Limiter par la prudence de hardis projets, régler 
l'espérance, lui donner des ailes au moyen de l’expérience, 
voilà ce que vous, hommes.... 

Prom’éthék. Vous en parlez bien à votre aise, vous autres 
dieux * ; mais parmi les hommes, qui rencontre à tout in- 
stant la mesure exacte do la sagesse? 

P allas. Apprenez à oublier, apprenez à vous souvenir; je 
ne vous refuserai pas la mesure de la prévoyance. 

Herder. 

SCÈNES DU DRAME DE GOETZ. 

(Le chevalier Gœlz de Berlichingen devant les conseillers 
impériaux.) 

(la maison de ville.) 

s ' 

Les Conseillers impériaux; un Capitaine ; les Sénateurs 
. de Heilbronn. 

Un Sénateur. Nous avons rassemblé, par votre ordre, 
les bourgeois les plus robustes et les plus courageux ; ils at- 
tendent ici près votre signal pour s’emparer de Berlichingen. 

Premier Conseiller. C’est avec grand plaisir que nous 
instruirons Sa Majesté Impériale de votre empressement à 
obéir à ses ordres suprêmes. Ce sont des ouvriers? 

Le Sénateur. Des forgerons, des tonneliers, des charpen- 
tiers qui ont des poings solides 4 ; et ceci ( montrant sa poi- 
trine) bien cuirassé. 

Le Conseiller. Bien. 

\. f Vous deux avez bon (beau) parler (Germ.). 

2. Exercés. 
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L’Hiussier (il entre). Goetz do Berüchingen attend à la 
porte. 

Le Conseiller. Faites-le entrer. 

Goetz (il entre). Dieu vous garde 1 , messieurs; que vou- 
lez-vous de moi? 

Le Conseiller. D’abord que vous songiez où vous êtes, 
et devant qui. 

Goetz. Sur ma parole, je n’ai pas l’intention de manquer 
• au respect qui vous est dû, messieurs 2 3 4 . 

Le Conseiller. Vous faites votre devoir. 

Goetz. De grand cœur. 

Le Conseiller. Asseyez-vous. 

Goetz. Là-bas? Je puis rester debout. Ce tabouret sent le 
criminel, comme, du reste, toute la chambre. 

Le Conseiller. Eh bienl restez debout. 

Goetz. Au fait, s’il vous plaît. 

Le Conseiller. Nous procéderons par ordre. 

Goetz. Je ne demande pas mieux *, et je voudrais qu’il en 
eût toujours été ainsi. 

Le Conseiller. Vous savez comment vous ôtes tombé dans 
nos mains à discrétion *. 

Goetz. Que me donnerez- vous si je l’oublie? 

Le Conseiller. Si je pouvais vous donner de la modestie, 
je rendrais votre cause bonne. 

Gœtz. La rendre bonne 1 comme si vous le pouviez! Sans 
doute, c’est plus difficile que de la gâter. 

Le Greffier. Dois-je enregistrer tout cela dans le pro- 
cès-verbal ? 

Le Conseiller. Ce qui appartient à l’affaire. 

Goetz. Pour mon compte, vous pouvez l’imprimer. 

1. Vous salue. 

2. Par mon serment, je ne vous méconnais pas. 

3. Je suis bien content de cela, je voudrais que ce fdt arrivé de tout 
temps. 

4. En grâce et disgrâce. , 
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Le Conseiller. Vous étiez au pouvoir de l’Empereur ; 
mais sa bonté paternelle prenant la place de sa justice, il 
vous a assigné pour demeure, au lieu d’un cachot, Heilbronn, 
une de ses bonnes villes. Vous avez promis, sur la foi d’un 
bon et loyal chevalier', de vous y rendre et d’y attendre avec 
soumission ce que déciderait ultérieurement Sa Majesté*. 

Goetz. Eh bien 1 m’y voici, et j’attends. 

Le Conseiller. Et nous sommes ici pour vous annoncer la 
bonté et la clémence de Sa Majesté Impériale. Elle vous par- 
donne vos méfaits 5 et vous fait grâce du bannissement 
et de toutes les peines que vous avez justement méritées, 
pourvu que vous receviez cette faveur avec d’humbles remer- 
cîments, et que vous juriez 1 ’urfehde 4 qui va vous être lu. 

Goetz. Je suis , comme toujours , le fidèle serviteur de 
Sa Majesté. Encore un mot avant d’aller plus loin. Mes gens, 
où sont-ils? que deviendront-ils? 

Le Conseiller. Cela ne vous regarde pas. 

Goetz. Que l’Empereur détourne ainsi de vous sa face 
quand vous serez dans le malheur! Ils étaient mes compa- 
gnons, et ils le sont encore. Où les avez-vous conduits? 

Le Conseiller. Nous n’avons là-dessus aucun compte à 
vous rendre. 

Goetz. Ah ! je ne pensais point que vous n’étiez pas môme 
obligés de tenir ce que vous m’avez promis, et qu'à plus 
forte raison.... 

Le Conseiller. Notre mission est de vous lire Yurfehde. 
Sou mettez- vous à l’Empereur, et vous trouverez moyen d’ob- 
tenir la vie et la liberté de vos compagnons. 

Goetz. Voyons votre papier! 

Le Conseiller. Greffier, lisez. 

1 . Comme il convient à un chevalier, 

2. D’attendre avec soumission l’ultérieur. 

3. Trangressions. 

4. Serment par lequel le banni s’engageait à ne pas tirer vengeance 
de la punition qui lui avait été infligée. 
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Le Greffier. Moi, Gœtz, de Berlicliingen, reconnais pu- 
bliquement par cet acte, que récemment je me suis rendu 
coupable de rébellion envers l’Empereur et l’Empire, et 
que.... 

Goetz. Ce n’est pas vrai. Je ne suis pas un rebelle, je n’ai 
rien fait * contre l’Empereur, et pour l’Empire je ne m’en 
môle pas. 

Le Conseiller. Modérez-vous, et écoutez la suite. 

Goetz. Je ne veux rien écouter de plus. Que quelqu’un se 
présente et m’accuse 1 Ai-je fait un seul pas contre l’Empe- 
reur, contre la maison d’Autriche? N’ai-je pas jusqu’à ce 
jour prouvé par toutes mes actions que je sens mieux que 
personne ce que je dois à l’Allemagne et à ses souverains, et 
surtout ce que le peuple, les chevaliers et les hommes libres 
doivent à leur Empereur? Je serais un misérable coquin, si 
je me laissais persuader de signer cela. 

Le Conseiller. Et cependant nous avons l’ordre formel 
de vous convaincre par la douceur, ou, si ce moyen ne réus- 
sit pas *, de vous enfermer dans la tour. 

Goetz. Dans la tour! moi? 

Le Conseiller. Et là vous n’aurez à attendre votre sort 
' que de la justice, puisque vous no voulez pas l’accepter des 
mains de la clémence. 

Goetz. A la tour! vous abusez de l’autorité impériale. A la 
tour! ce n’est pas là l’ordre de l’Empereur. Quoil les traî- 
tres! me tendre d’abord un piège en y mettant pour appât 
leur parole de chevalier, et me promettre ensuite prison de 
chevalier, et violer encore cette promesse! 

Le Conseiller. Nous ne sommes pas tenus de garder 
notre parole envers un brigand. 

Goetz. Si lu ne représentais l’Empereur, que je révère 
môme dans son imago la plus ignoble s , je le ferais avaler 

1. Brise, 

2. Faute de quoi de, etc. 

3. La plus salie. 
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cette épithète de brigand, ou tu en étoufferais! C’est une 
guerre loyale que je fais, et tu pourrais remercier Dieu et 
t’enorgueillir devant les homme3, si dans ta vie tu avais fait 
une action aussi noble que colle pour laquelle je suis prison- 
nier ici. 

Le Conseiller (if fait signe au sénateur , qui tire la son- 
nette). 

Goetz. Ce n’est pas pour un misérable profit, pour enlever 
à de petits seigneurs leurs terres et leurs tenanciers, que je 
me suis mis eu campagne; c’est pour délivrer mon écuyer 1 
et défendre ma propre vie *. Quel mal voyez-vous à cela ? 
L’Empire et l’Empereur auraient fermé les yeux sur l’oppres- 
sion dont nous étions victimes *. Grâce à Dieu, il me reste 
encore une main, et j’ai bien fait de m’en servir. 

( Des bourgeois entrent des bâtons à la main et l’épée au côté.) 

Goetz. Que signifie cela 4 ? 

Le Conseiller. Vous ne voulez pas entendre raison. Sai- 
sissez-le ! 

Goetz. Ah! c’est là votre dessein! Que celui qui n’est pas 
un bœuf de Hongrie se garde de m’approcher ! car il recevra 
de cette main do fer un soufflet qui le guérira radicalement 
du mal de tète, du mal de dents et de tous les maux de la 
terre ( ils se jettent sur lui; il en renverse un à terre , arrache 
à un autre son épée * ; ils reculent ) ! Venez l venez 1 je serais 
bien aise de connaître le plus brave parmi vous. 

Le Conseiller. Rendez-vous! 

Goetz. Avec l’épée à la main? Savez-vous que maintenant 
il ne dépendrait que de moi de passer à travers 0 tous ces 
chasseurs de lièvres et de gagner le large? Mais je veux vous 

1. Voy . la note du II 0 vol. p. 140. 

2. Ma peau. 

3. N’auraient point senti notre détresse, dans leur oreiller. 

4. Que doit cela (Germ.)? 

B. Du côté. 

G. En me battant. 
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apprendre comme on tient sa parole. Promettez-moi prison 
de chevalier, et je rends mon épée, et je suis votre prisonnier 
comme auparavant. 

Le Conseiller. C’est l’épée à la main que vous voulez 
traiter avec l’Empereur? 

Goetz. Dieu m’en garde ! Ce n’est qu’avec vous et avec 
votre noble compagnie. — Vous pouvez retourner chez vous, 
bonnes gens; vous ne serez pas payés de votre temps perdu, 
et il n’v a rien ici à gagner que des bosses. 

Le Conseiller. Saisissez-le ! Quoi ! l’amour pour votre 
Empereur ne vous donne-t-il pas plus de courage? 

Goetz. Pas plus que l’Empereur ne leur donnera des em- 
plâtres pour guérir les blessures que leur courage pourrait 
leur attirer. 

L’Huissibr (il entre). Lo garde-tour vient de crier qu’une 
troupe de plus de deux cents hommes s’avançait vers la 
ville. Us ont paru à l’improviste dans les vignes, sur les hau- 
teurs, et menacent nos murs. 

Le Conseiller. Malheur à nous! qu’est-ce donc? 

Un Garde {il entre). François de Sickingen est devant les 
murailles et vous mande qu’il a appris qu’on avait indigne- 
ment violé la parole donnée à son beau-frère, et comment 
les sénateurs de Heilbronn avaient trempé dans tout cela. Il 
demande satisfaction; faute de quoi il mettra le feu aux 
quatre coins de la ville et la livrera au pillage. 

Goetz. Brave beau-frère I 

Le Conseiller. Retirez-vous, Goetz. — Que faire? 

Un Sénateur. Ayez pitié de nous et de notre bourgeoisie ! 
Sickingen est implacable dans sa colère, et il est homme à 
faire ce qu'il dit. 

Le Conseiller. Devons-nous compromettre notre autorité 
et celle de l'Empereur? 

Le Capitaine. Si seulement nous avions des hommes pour 
leur tenir tète! mais nous pourrions succomber, et l’affaire 
n’en serait que plus mauvaise. Nous gagnerons à céder. 
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Lf, Sénateur. Engageons Goelz à dire un mot en notre 
faveur; il me semble déjà voir la ville en flammes. 

Le Conseiller. Faites entrer Gœlz. 

Gœilie. 


SCÈNE DU DRAME D’EGMONT. 

(Enlrevue du duc d’Albc el du comle d’Egmont.) 

Egmont. Jo viens pour entendre les ordres du roi, savoir 
quel service il demande à notre fidélité, qui lui est toujours 
acquise. 

Albe. H désire, avant tout, prendre conseil de vous. 

Egmont. Sur quel objet? Orange vient-il aussi? Je le 
croyais ici. 

Albe. Je suis fâché qu’il nous manque précisément à une 
heure si importante. Le roi désire avoir vos conseils, votre 
Opinion sur les moyens à prendre pour pacifier ce pays. Bien 
plus, il compte sur votre active coopération pour apaiser ces 
troubles et fonder dans les provinces un ordre complet et 
durable. 

Egmont. Vous pouvez savoir mieux que moi que déjà tout 
est assez tranquille, et l’était encore bien davantage avant 
que l’apparition de nouveaux soldats eût frappé les esprits 
de crainte et d’inquiétude. 

Albe. Vous semblez vouloir dire par là que ce que le Roi 
avait de mieux à faire, c’était de ne pas me mettre à môme 
de vous demander votre avis. 

Egmont. Pardon! le roi a-t-il bien fait d’envoyer une ar- 
mée; seule, son auguste présence n’aurait-elle pas agi plus 
fortement sur les esprits, c’est ce qu’il ne m’appartient pas 
de juger: l’armée est là, et non le roi. Mais nous serions bien 
oublieux, bien ingrats, si nous ne nous souvenions de tout ce 
que nous devons à la régente. Avouons-te, par sa conduite 
aussi prudente que courageuse, en employant tour à tour la 
force, l’autorité, la persuasion et la ruse, elle a su étouffer la 
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révolte, et , à l’étonnement du inonde, faire en peu de mois 
rentrer dans le devoir un peuple rebelle. 

àlbe. Je ne le nie point; le tumulte est apaisé, et chacun 
semble être rentré dans les limites de l’obéissance. Mais ne 
dépend-il pas de l’arbitraire de chacun d’en sortir de nou- 
veau? Qui empêchera le peuple de se révolter? où est le pou- 
voir qui le contiendra? qui nous garantit qu'à l’avenir il coin 
tinuera de se montrer fidèle et obéissant? Sa bonne volonté 
est le seul gage que nous ayons. 

Egmont. Et la bonne volonté d’un peuple n’ est-elle pas le 
gage le plus sûr et le plus noble? Pour Dieu 1 quand donc un 
roi peut-il se croire plus en sûreté, si ce n’est quand tous 
vivent pour un et un pour tous? Quand est-il plus en sûreté 
contre les ennemis du dedans et du dehors? 

Albe. Nous n’irons pas cependant jusqu’à nous laisser 
persuader qu’il en est ainsi maintenant. 

Egmont. Que le roi publie une amnistie générale, qu’il 
tranquillise les esprits, et bientôt l’on verra l’amour et la fidé- 
lité revenir avec la confiance. 

Albe. Et quiconque aurait insulté à la majesté royale pour» 
rait circuler librement et sans être inquiété? Ce serait pour 
les autres un exemple vivant ', que des crimes épouvanta- 
bles restent impunis ! , 

Egmont. Et ne vaut-il pas mieux excuser que punir cruel- 
lement un crime causé par la folie ou par l’ivresse; surtout 
quand il y a espoir fondé, certitude complète que le mal ne 
se renouvellera plus? L’indulgence n’est-elle pas pour les 
rois la sauvegarde la plus sûre? Ceux qui savent pardonner 
une offense, la plaindre et la mépriser, ne recueillent-ils pas 
les louanges de leurs contemporains et de la postérité? ne 
sont-ils pas pour cela même comparés à Dieu, qui est trop 
grand pour qu’un blasphème puisse l’atteindre? 

Albe. Et c’est précisément à cause de cela que le roi doit 

< . Il vivrait pour exemple préparé aux autres, etc. 
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combattre pour l’honneur de Dieu et de la religion, et nous, 
pour la dignité du monarque. Si le souverain dédaigne de 
se défendre, c’est notre devoir de le venger. Si l’on suit 
mon conseil, nul coupable ne pourra se vanter de l’im- 
punité. 

Egmont. Crois-tu les atteindre tous? N’apprend-on pas 
tous les jours que la peur les chasse çà et là hors du pays? 
Les riches se sauveront avec leurs biens, leurs enfants et leurs 
amis; les pauvres apporteront à nos voisins leurs mains 
industrieuses. « 

Albe. Ils le feront, si on ne peut pas les en empêcher. 
C’est pour cela que le roi demande à tous les grands un con- 
cours intelligent et actif *, et la sévérité à tous les gouver- 
neurs, et non pas seulement le récit de ce qui est ou pourrait 
arriver si on laissait les choses aller comme elles vont. Avoir 
devant les yeux un grand mal, se repaître de vaines espé- 
rances, se remettre au temps, une fois peut-être, frapper un 
coup qui résonne bien fort comme dans les parades de car- 
naval, et avoir l’air de faire quelque chose, tandis qu’en réa- 
lité on n’a envie de rien faire du tout , n’est-ce pas là se 
rendre suspect de voir avec plaisir la sédition qu’on ne vou- 
drait pas exciter sans doute, mais entretenir? 

Iigmo.nt, sur le point de s’emporter , se contient ; et, après 
un moment de silence, dit d'un ton calme : Toutes les inten- 
tions ne sont pas également visibles, et il en est qu’on peut 
mal interpréter 1 2 . Cependant on entend dire de toutes parts 
que l’intention du roi est moins de gouverner les provinces 
d’après des lois claires et uniformes, de maintenir l’honneur 
de la religion et de donner à ses peuples une paix générale, < 
que de leur imposer un joug absolu, les dépouiller de leurs 
antiques droits, se rendre maître de leurs biens et restreindre 
les beaux privilèges de la noblesse, privilèges sans lesquels 


1 . Lo roi demande de chaque prince conseil cl fait. 

2. lit rintenlion.de mainl homme est à mcsinlerprclcr. 
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le noble ne peut servir le roi et lui consacrer son bras et sa 
vie \ 

Ai.be. Est-ce de ta bouche que je dois entendre un pareil 
langage? 

Egmont. Ce ne sont pas mes opinions ; mais c’est ce que 
disent et répandent de côté et d’autre grands et petits, sages 
et fous. Mes concitoyens® craignent un double joug; et où 
est la garantie de leur liberté? 

Albe. Liberté I Belle parole pour qui saurait bien la com- 
prendre. Quelle liberté veulent-ils? En quoi consiste la liberté 
de l’homme le plus libre?... A faire le bien ! et en cela le roi 
ne les contrariera point. — Non, nonl ils ne se croient pas 
libres s’ils ne peuvent se nuire à eux-mêmes et aux autres. 
Ne vaudrait-il pas mieux abdiquer que de gouverner un tel 
peuple? A-t-on affaire à des ennemis étrangers, le bourgeois 
ne s’en inquiète nullement, occupé qu’il est à se quereller 
avec son voisin, et si le roi demande assistance, la discorde 
éclate parmi eux, et ils se liguent même avec les ennemis. Il 
vaut beaucoup mieux les emmaillotter, de telle sorte qu’on 
puisse les mener comme des enfants, les conduire au bon- 
heur comme des enfants. Crois-moi, un peuple ne vieillit 
jamais, ne deviént jamais sage : un peuple reste toujours 
enfant. 

Egmo.nt. J’ai répondu à ta question, et je répète : Cela ne 
va pas! cela ne peut aller ainsi 1 Je connais mes compatriotes; 
ce sont des hommes dignes de fouler la terre de Dieu. Maîtres 
chez eux *, rois en petit, fermes, actifs, habiles, loyaux, atta- 
chés à leurs anciennes coutumes, il est difficile de mériter 
leur confiance, aisé de la conserver. Fermes, opiniâtres, on 
peut les tourmenter, mais non les opprimer. 

1. .... Les beaux privilèges de la noblesse, pour l’amour desquels 
seulement le noble peut le servir et lui consacrer corps et vie. 

2. Les babilante des Pays-Bas. 

3. Un chacun rond pour soi (Gcrm,). 
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Albe (qui a regardé autour de lui à plusieurs reprises ). 
Répéterais-tu tout cela en présence du roi? 

Egmont. Tant pis si sa présence m’intimidait ! Tant mieux, 
au contraire, pour lui et pour son peuple, si elle redoublait 
mon courage et m’inspirait la confiance d’en dire encore 
davantage. 

Gœiüc. 


SCÈNE Î)U DRAME DE FIESCO. 

Fiesco; le Maure (il entre timidement et regarde avec soin 
autour de lui). 

Fiesco (il l'observe longtemps et d'un œil pénétrant). Que 
veux-tu et qui es-tu ? 

Le Maure. Un esclave de la république. 

Fiesco. L’esclavage est un misérable métier (l’œil toujours 
fixé sur lui). Que cherches-tu? • ' , . 

Le Maure. Seigneur, je suis un honnête homme. 

Fiesco. Suspends toujours oette enseigne devant ta figure. 
Ce ne sera pas de trop. — Mais que cherches-tu? 

Le Maure (il cherche à se rapprocher de lui ; Fiesco s’éloi- 
gne). Seigneur, je ne suis pas un scélérat. 

Fiesco. Il est bon que tu ajoutes cela, et cependant.... 
d’un autre côté, ça ne dénote rien de bon. (Avec impatience) 
Enfin, que cherches-tu? 

Le Maure (s'approchant de nouveau). Êtes-vous le comte 
de Lavagna? 

Fiesco ( avec fierté). Les aveugles de Gênes reconnaissent 
mon pas.... Qu’as-tu affaire avec le comte? 

Le Maure. Soyez sur vos gardes, Lavagna (il s'avance 
tout près de lui). 

Fiesco (il se retire vivement de l’autre côté). J’v suis en 
vérité. 

Le Maure (avec le même jeu de scène que précédemment). 
On n’a pas de bonnes intentions à votre égard, Lavagna. 
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Fiesco (il se relire de nouveau ). C’est ce que je vois. 

Le Maure. Méfiez-vous des Doria. 

Fiesco (s’approchant de lui avec confiance). Ami, t’aurais-je 
fait injure? Ce nom de Doria, je le crains, en effet. 

Le Maure. Alors fuyez l’homme qui le porte. Savez-vous 
lire? 

Fiesco. Singulière question ! Tu es allé chez plusieurs sei- 
gneurs. As-tu quelque écrit? 

Le Maure. Votre nom parmi ceux de quelques condamnés 
à mort * [il lui présente un billet et se glisse tout près de lui. 
Fiesco s'approche d’un miroir et regarde par-dessus le papier. 
Le Maure tourne autour de lui en épiant l'occasion; enfin , il 
tire son poignard et veut le frapper). 

Fiesco [il se retourne adroitement et saisit le bras du 
Maure). Doucement, canaille (il lui arrache le poignard)\ 

Le Maure ( frappant du pied avec fureur). Par le diable 1... 
je vous demande pardon (»'f veut s'échapper). 

Fiesco (il le saisit et appelle à haute voix). Stefano! Drullol 
Antonio (tenant le Maure à la gorge)\ Reste, mon bon ami. 
Infernale scélératesse ( les domestiques arrivent )1 Tu as fait de 
mauvaise besogne. A qui dois-tu demander ton salaire? 

Le Maure (après de vains efforts pour se dégager, d'un air 
résolu). On ne peut me pendre plus haut que la potence. 

Fiesco. Non, console-toi ; on ne te pendra pas aux cornes 
de la lune, mais assez haut pour que le gibet te paraisse un 
cure-dent. Cependant ton choix était trop politique pour que 
je puisse l’attribuer à ton esprit naturel. Parle, qui t'a su- 
borné? 

Le Maure. Seigneur, vous pouvez me traiter de coquin ; 
mais je vous prie de ne pas me traiter de niais. 

Fiesco. L’animal, a-t-il do la fierté! Parle, animal, qui t’a 
suborné ? 

1e Maure (réfléchissant). Iluml... de cette façon, ce n’est 

« . - * . * * " * • f ‘ 

I. Pauvres pécheurs (Gcrm.). 
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pas mai seul qui serais dupe.... Et pour cent misérables se- 
quins.... Qui m’a suborné?... Le prince Gianettino. 

Fiesco (exaspéré et marchant de long en large). Cent se- 
quins et rien de plus pour la tête de Fiesco t (Avec ironie) 
Rougis, prince royal de Gênes I (Il court a une cassette) Tiens, 
coquin, en voilà mille, et dis à ton maître.... qu’il est un 
chiche meurtrier. 

(Le Maure le regarde de la tête aux pieds. ) 

Fiesco. Tu te consultes, coquin? (Le Maure prend l’argent, 
le pose sur la table, le reprend et regarde Fiesco avec une sur- 
prise toujours croissante). Que fais-tu, coquin? 

Le Maure (il jette avec résolution l’argent sur la table). 
Seigneur.... cet argent, je ne l’ai pas gagné. 

Fiesco. Stupide coquin! La potence, voilà ce que tu as 
gagné. Dans sa fureur, l’éléphant écrase l’homme, mais non 
le ver de terre. Je te ferais pendre, s’il devait m’en coûter 
plus de deux mots. 

Le Maure (avec une joyeuse révérence). Monseigneur est 
trop bon. 

Fiesco. Dieu m’en garde 1 Pas envers toi. Il me plaît de 
pouvoir à ma fantaisie conserver ou anéantir un coquin tel 
que toi, et voilà pourquoi tu es libre. Comprends-moi bien. 
Ta maladresse est pour moi le gage des hautes destinées 
auxquelles le ciel me réserve. Yoilà pourquoi je suis clé- 
ment, et que tu es libre. 

Schiller. 

SCÈNE DES PROVINCIAUX ALLEMANDS. 

' (L’invitation.) 

MmeStaar; bientôt après Marguerite, la servante. 

Mme Staar. Ah , mon Dieu ! voilà que j’y songe mainte- 
nant , il faut bien prier aussi d’autres convives ; l’étranger 
ne peut cependant pas dîner seul avec nous. Mais qui invi- 


Digitized by Google 



/ 


PROSE: DIALOGOES ET SCÈNES FAMILIÈRES. 187 

ter? — Yoilà qu’ils sont tous partis! — Avec qui délibérer 
sur des affaires d’une si haute importance? — Marguerite 1 
Marguerite (la servante vient )! cours donc bien vite chez 
Mme Brendel, ma cousine, intendante générale du flottage 
et de la pêche, et chez mon autre cousine, Mme Morgenroth 1 , 
caissière de l’octroi, et dis : Mme la sous-perceptrice des 
contributions présente ses très -humbles compliments à 
Mme l’intendante générale du flottage et de la pêche et à 
Mme la caissière de l’octroi. Si Mme l’intendante générale 
du flottage et de la pêche et Mme la caissière de l’octroi 
voulaient avoir la bonté de venir voir un instant Mme la 
sous-perceptrice des contributions , Mme la sous-perceptrice 
des contributions leur en serait très-reconnaissante, attendu 
qu’il est arrivé quelque chose de très-important* (la servante 
sort). 

Mme Staar (seule). Maintenant il faut encore que je passe 
mon surtout à fleurs et que je mette un autre bonnet. — 
Mais le perruquier ! — Miséricorde de Dieu ! — il ne vient 
que les dimanches et jours de fête; — dans la semaine, il 
court le pays pour friser les perruques des pasteurs. — Que 
faire 3 ? Sabine pourrait bien 4 ,... mais les modes d’aujour- 
d'hui sont si négligées, si ébouriffées.... Rien d’attifé, rien 
de graissé.... Ni pommade ni coup de peigne I — Aussi mon 
fils Nicolas ne pense à rien; s’il avait laissé ce grand sei- 
gneur se débattre encore * une couple d’heures dans la car- 
rière, on aurait pu le recevoir avec la gravité convenable. 

t . Aurore. 

2. Ces épigrammes contre la manie des titres perdent presque tout 
leur sel en français. 

3. Qu’y a-t-il à commencer (Germ.) j 

4. Je pourrais bien me par Sabine. ... 

5. Tirer la langue. 
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SCÈNE XII. 

Mme Staar; Mme Brendbl. 

Mme Brbndel. Me voilà, ma très-chère cousine. J’ai couru, 
je suis hors d’haleine. — J’en étais précisément à ma dix* 
septièmo tasse de café ', mais j’ai tout laissé là. 

Mme Staar. Bien obligée, ma très- honorée cousine. Savez- 
vous déjà que.... 

Mme Brendel. Ohl je sais tout! Ma servante était à la 
boucherie . et voilà que le boucher a raconté que son voisin, 
le tisserand, avait entendu que le famulus du sénat disait a 
sa Glle : Miekc, a-t-il dit, il y a là-bas dans la carrière une 
couple de comtes qui sc sont cassé bras et jambes, et qui 
seront bientôt ici. Le garde* tour sonnera de la trompe, les 
enfants répandront des fleurs; les autorités in cor/iore iront 
à leur rencontre, et l’on sonnera les cloches. 

Mme Staar. 11 n’y a dans la carrière qu’une seule per- 
sonne, ma chère cousine, une seule; mais c’est, sans doute, 
un grand seigneur. Il logera chez nous. Le ministre a écrit 
lui-même et instamment 2 prié mon fils. Vous pouvez vous 
imaginer, ma chère cousine, le remue-ménage qu'il y a dans 
la maison; et tout retombe sur moi! tout sur moil 

SCÈNE XIII. 

. Mme Morgenroth ; les Précédents. 

Mme MoRGENRorn. Très-humble servante, ma bien chère 
cousine! voyez un pou comme j’étouffe®. Je n’arrive cepen- 

I . Les femmes font en Allemagne un usage immodéré du café ou 
plutôt de la tisane de café. 

, 2. Pour l’amour (la volonté) de Dieu. 

3. Le provincialisme frffoffUt est probablement la corruption du mot 
français échauffé. 
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dant pas trop tard ; j’étais encore en chemise , sauf votre res- 
pect', et je chantais mon cantique du matin en peignant 
mon carlin. Au troisième verset, votre servante so précipite 
dans la chambre. O mon Dieu! j’ai cru que le feu était à la 
maison. Je m’élance; le carlin tombe de dessus mes genoux, 
mon livre de cantiques dans le fourneau où je faisais chauffer 
mon café; le café se verse sur les charbons, et trois versets 
du cantique Éveille-toi mon cœur et chante ont été brûlés. 

Mme Staar. Je déplore infiniment, très-honorée cousine. 

Mme Morgenroth. Ce n’est pas la peine 1 . Je sais tout déjà. 
Deux ou trois princes gisent là-bas dans la carrière. L’un est 
mort, l’autre respire encore un peu, le cocher s'est rompu le 
cou, et les chevaux ont les quatre fers en l’air. J’ai rencon- 
tré dans la rue M. Balg, l’avocat du bailliage; il le tient de sa 
cuisinière, qui l’a appris de l’inspectrice de la loterie, à 
laquelle le barbier de son mari a tout raconté en détail. 

Mme Staar. Là, là, ce n’est cependant pas si grave*. Il 
n’y a qu’un instant un paysan arrive de Rabendorf. 

Mme Brendkl. Je sais, il a reçu un thaler * pour boire. 

Mme Morgenroth. Mais non , ma chère , il paraît que 
c’était un louis d’or. 

Mme Staar. Il avait couru de toutes ses forces. 

Mme Brendel. On dit qu’il a gagné un point au côté. 

Mme Morgenroth. Et un saignement de nez. 

Mme Staar. Un grand personnage a brisé sa voiture. 

Mme Brendf.l. Un comte. 

Mme Morgenroth. Quelques princes. 

Mme Staar. C’est ce que nous ne savons pas encore. Ce 
doit être un personnage de distinction ; car, vu le désir 
exprimé en haut lieu, il ne logo pas au Chal-d'Or, mais chez 

r . Avec permission de parler. 

2. Ça n’a ritn à signitier (Gcrni.). 

3. Dangereux. 

». Un thaler en espèces, par opposition aitx billots do banque de 
mOmc râleur. 
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nous. Or, comme mon fils , qui est à la fois bourgmestre 
et doyen; représente en quelque sorte le premier personnage 
de la ville , vous comprenez bien , mes trèsrchères cousines, 
qu’il doit faire honneur à son rang. 

Mme Brendel. Un banquet à l’hôtel de ville. 

Mme Morgenroth. Un bal à la Société des Arquebusiers. 

Mme Staar. C’est demain la grande fête , comme vous 
savez. 

Mme Brbndel. Ah I oui , la femme qui vola cette vache, 
il y a neuf ans. 

Mme Morgenroth. C’est demain qu’on la met au poteau; 
je m’en réjouis infiniment. 

Mme Brendel. Je me suis fait faire, à cette occasion, un 
pardessus tout neuf. 

Mme Staar. Du reste, on a déjà fait toute sorte de prépa- 
ratifs pour cette solennité. Mais aujourd’hui , c’est sur nous 
seules que repose l’honneur de la ville; aujourd’hui, il faut 
que nous donnions un repas, et c'est ce que nous ferons 
avec l’aide de Dieu. Les tables plieront sous l’abondance des 
mets 1 . Mes très-honorées cousines sont invitées aussi. 

Mme Brendel. C’est un grand honneur pour moi. 

Mme Morgenroth. Je ne ferai faute. 

Mme Staar. Mais comme je désire aussi faire connaître au 
seigneur étranger les notables de la ville, j’ai voulu avoir 
recours à vos bons conseils pour savoir qui je pourrais invi- 
ter encore. 

Mme Brendel ( réfléchissant ). Mais je pense que..;. 

Mme Morgenroth. Vous pourriez, par exemple..., 

Mme Brendel. M. Kropf , commissaire de l’accise et des 
convois. 

Mme Staar. Non, ma cousine; il a dernièrement donné à 
dîner pour le jour de naissance de sa mère et ne nous a pas 
invités. 

i , La béncdicÜoD de Dieu. 
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Mme Brendel. Ah ! diable 1 1 

Mme Morgenroth. Par exemple, M. Wittmann, secrétaire 
surnuméraire des finances. 

Mme Brendel. Non, ma chère cousine , mon défunt mari 
a eu un procès avec son beau-frère au sujet d’une gouttière. 

Mme Morgenroth. Ah 1 c’est différent. 

Mme Staar. Ah! j’y pense, M. Hoibein, Vérificateur géné- 
ral du roulage. 

Mme Morgenroth. Pour l’amour de Dieu, non, ma chère 
cousine. Il a une femme insoutenable 1 presque tous les di- 
manches une nouvelle robe. C’est un frou-frou quand elle 
passe devant les chaises à l’église.... 

Mme Brendel. Ça lève le nez si haut. 

Mme Morgenroth. Et cependant on la connaît parfaite- 
ment 

Mme Brendel. Oui, certes, on sait bien qu’elle portait un 
corsage gris et un tablier vert. 

Mme Morgenroth. D’ailleurs, on fait courir toute sorte de 
bruits sur la manière dont elle se procure.... 

Mme Brendel. Non , j’aimerais mieux vous proposer 
M. Kunkel, percepteur des contributions du cercle' 2 des 
boissons, des portes et fenêtres, du quartier 3 , et receveur 
des laxes. ' 

Mme Staar. Ne me parlez pas de cet homme 4 , ma chère 
cousine , c’est un grossier ! Croyez-vous qu’il nous ait fait 
une visite en règle? L'impertinent! il nous a laissé une 
carte, une carte de visite. Il vaudrait encore mieux engager 
M. VVeidenbaum, juge des contraventions en matière de 
lloltage. 

Mme Brendel. Oh ! non , ma chère cousine, pour l’amour 
du ciel, non. Vous savez bien que ce méchant' homme a 

i . Ali ! ainsi ! 

. 2 . Impôt que payait chaque ccrclo de l’empire. 

3. Impôt que l’on payait chaque trimestre. 

4. Restez-moi loin du corps avec celui-là (Gcrm.). 
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parlé trois fois avec la fille adoptive de mon beau-frère, et 
que, par conséquent, il devait l’épouser? Eh bien! voilà 
qu’il l’a plantée là , et la pauvre fille est devenue l’objet 
d’une foule de cancans. 

Mme Stàar. Ah I mon Dieu! mais qui inviterons -nous 
dp ne ? 

' < v - \ v * Kotzebu*. 


* * : 

FIN DE LA TROSE. 
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POESIE 


I. 

FABLES ET LÉGENDES. 

LE SAVONNIER ET LE FINANCIER 1 . 

Jean, le joyeux savonnier, apprenait plusieurs belles chan- 
sons, et, l’esprit libre d'inquiétude, il les chantait du matin au 
soir. Son travail quotidien suffisait à sa nourriture. Quand 
il mangeait, il fallait qu’il chantât, et quand il chantait, c’é- 
tait à cœur joie, à plein gosier et d’une voix sonore*. A son 
déjeuner, à son souper, il n’oubliait jamais ni chansons ni 
refrains, et l’éclat de sa voix retentissait dans la moitié du 
voisinage. On écoute, on se demande : Qui donc chante en- 
core? qui est-ce? le joyeux savonnier. 

Au commencement, il n’était pas fort pour la lecture, et ne 
lisait guère que l’almanach; mais, avec le temps, il apprit aussi 
à lire dans un livre de prières, en se conformant à l’ordre éta- 
bli*; et, pour ressembler à son voisin, il s’endormait plus 
souvent encore en lisant qu’en chantant. On pouvait l’esti- 
mer plus heureux que les sept sages tant vantés et que maint 
coryphée du monde savant qui se croit déjà le huitième. 

Dans son voisinage habitait le rejeton d’un mariage inté- 

t . Comparez avec le savetier et le Onancier de Lafontaine. 

2 . Et d’une libre poitrine. 

3. Cependant il apprit à prier aussi après des années, à ne pas passer 
par-dessus l’ordre, etc. 
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ressé, un homme plein d’orgueil et de morgue bourgeoise 
qui, pour la bonne chère, ne le cédait à aucun prince. II te- 
nait table ouverte pour ses parents; c’étaient des beaux-frè- 
res, des cousins, des nièces, des tantes qui ne manquaient 
pas de le décrier en secret. Il prolongeait toujours ses repas 
jusqu’au milieu de la nuit et oubliait souvent de payer ses 
lettres de change. 

A peine commençait-il, sur le matin, à goûter son premier 
sommeil, que le chanteur du voisinage venait troubler son 
repos. * Ventrebleu ‘ 1 recommences-tu déjà ton vacarme, 
maudit savonnier? Ahî si pour mon bonheur on vendait ici 
du sommeil comme on vend des huîtres ! » 

Un matin, il fait venir le Chanteur qu’il avait entendu dès 
l’aurore et lui dit : « Mon joyeux maître Jean, comment cela 
vous va-t-il? les affaires marchent-elles 1 ? Chacun vante vo- 
tre savon ; dites, combien vous rapporte-t-il par an ? 

— Par an, monsieur? je serais en peine de dire à combien 
s’élèvent mes profits pendant une année. Ce n'est pas ainsi 
que je calcule ; ce que j’ai gagné la veille, je le dépense le len- 
demain. Si je sais compter, cela arrive trois cent soixante-cinq 
fois par an. 

— Très-bien; mais ne pourriez-vous pas me dire ce que, 
d’ordinaire, vous gagnez par jour? 

— Monsieur, vous m’en demandez bien long 3 ; c’est selon 4 5 ; 
tantôt plus, tantôt moins. La seule chose dont j’aie à me 
plaindre, c’est du grand nombre de jours de fête, et celui qui 
les a ainsi marqués de rouge ®, avait certainement eu comme 
vous un héritage ; et il avait grande répugnance pour le travail 
et n’était pas savonnier, j’en suis sûr.» 

4 . Au hourreau ! par le bourreau ! 

2. Comment commencez-vous cela (Germ.)? 

3. Vous scrutez par trop. 

4. Comme cela tombe alors (Germ.). 

5. Dans les anciens almanachs , les jours de fêles sont imprimés en 

rouge. * v • 
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Celte réponse parut faire grand plaisir au richard. « Jean, 
lui dit-il, tu n’es maintenant qu’un pauvre hère; je veux faire 
ton bonheur. Voilà cent écus comptant; seulement, fait trêve 
à tes chansons; l’argent a un son plus agréable. » 

Il se confond en remerciements et se retire d’un air tout 
effaré et plus tremblant qu’un voleur. 11 caresse la bourse 
qu’il tient, compte, pèse et balance dans sa main l’argent, 
l’argent source de sa joie et nouvelle pâture de ses yeux. 

Il le contemple avec une joie muette, et le confie à un cof- 
fre dont les bandes de fer et les fortes serrures bravent les 
tentatives des voleurs, et auprès duquel le pauvre insensé, 
poussé par l’avarice et par une inquiète prévoyance, fait 
sentinelle pendant la nuit. Dès que le chien remue, aussitôt 
que le chat fait le moindre mouvement, il visite toute la 
maison jusqu’à ce qu’il soit bien convaincu qu’il n’a point été 
volé par quelque audacieux filou, jusqu’à ce qu’enfin il ait 
mis en fuite, en les rouant de coups, son bouldogue qui sa- 
vait mille tours et s’asseyait près de la chaudière en frétillant 
de la queue, et son matou 1 , le favori des jeunes chattes, dont 
la fourrure était si lisse et les pattes si veloutées. 

Plus il économise et plus il apprend que les soucis et les 
richesses sont associés bien souvent, et que, par leurs plai- 
sirs équivoques *, les hommes efféminés se séparent à jamais 
de la liberté qui ne rayonne que dans les âmes pures, et dont 
le bonheur ne saurait être remplacé par l’or. 

Désireux de rentrer en possession de sa tranquillité, il 
rapporte la bourse pleine d'argent au richard son voisin, qu’il 
avait constamment éveillé jusqu’au jour où celui-ci l’avait 
gorgé d’écus. «Monsieur, lui dit-il, apprenez-moi quelque chose 
de mieux que de veiller sur do l’argent au lieu de chanter 
reprenez votre malheureuse bourse et laissez-moi ma joyeuse 
humeur. Continuez à me porter envie en secret ; je ne tro- 

4 . Hinz est le sobriquet du chat dans le roman du renard. 

2. Sombres. _ , • 
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querais pas contre vos plaisirs. Le ciel m’a prouvé sa bonté 
en me rendant la voix; je redeviens ce que j’étais, Jean, le 
joyeux savonnier. 

Hagedorn. 

LA GRUE 'BLESSÉE. 

Déjà l’automne dépouillait de son feuillage le bosquet dia- 
pré, et son souffle glacial répandait le givre sur les plaines, 
lorsqu’une troupe de grues arriva sur le rivage pour chercher 
au delà des mers une contrée hospitalière. Atteinte à la patte 
par la flèche du chasseur, une de ces grues se tenait à l’écart; 
désolée et muette, elle n’augmentait point par ses cris les 
cris sauvages que ses compagnes poussaient dans leurs ébats, 
èt la troupe joyeuse la poursuivait de ses railleries. 

« Ce n’est point par ma faute que je suis estropiée, se disait- 
elle en elle-même, et j’ai contribué autant que vous au bien 
de notre république. Je n’ai pas mérité les sarcasmes et le 
mépris auxquels je suis en butte. Hélas! que deviendrai-je 
pendant ce voyage? la douleur m’enlève la force et le cou- 
rage pour un vol lointain. Malheureuse que je suis ! avant 
peu la mer sera certainement mon tombeau! Pourquoi, le 
cruel, ne m’a-t-il pas ôté la vie'? — Cependant, un vent fa- 
vorable s’élève de terre et souffle vers la mer. Rangée en or- 
dre, la troupe commence son voyage et s’élance à tire d’ailes 
en poussant des cris de joie. Seule, la grue malade resta bien 
loin en arrière, et, soupirant de chagrin et de douleur, elle 
fut souvent obligée de se reposer sur les feuilles de lotos dont 
la mer était couverte. 

Après plusieurs haltes, elle vit cette terre meilleure, ce 
ciel plus doux dont l’influence la guérit soudain, et, guidée 
par la Providence, elle y aborda heureusement, tandis que 
plusieurs de ses compagnes qui l’avaient raillée trouvèrent un 
tombeau dans les ondes. 


4 . Tuée d’un coup de flèche ? 
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Vous sur qui le malheur appesantit sa lourde main, 6 vous 
justes qui, abreuvés d’amertume, maudissez souvent l’exi- 
stence, ne désespérez pas et entreprenez avec courage le 
voyage de la vie. A l’autre bord il est une contrée plus heu- 
reuse ; des campagnes pleines de délices vous attendent. 

Kleist. 

’ y * . . * % 

l’aigle et la colombe. 

Un aiglon s’envolait pour chercher quelque proie. La flèche 
du chasseur l’atteignit et lui coupa le tendon de l’aile droite. 
Il tombe du haut des airs dans un bosquet de myrtes. Pen- 
dant trois jours il dévore sa douleur ; pendant trois nuits, 
trois longues nuits, il reste en proie à d’horribles tortures; 
enfin, il est guéri par ce baume que l’on rencontre partout, 
le baume de la bienfaisante nature. Il se glisse hors du hal- 
lier et secoue ses ailes.... Hélas! le tendon est coupé.... c’est 
à peine s’il peut raser le sol afin de poursuivre une proie in- 
digne de lui, et, accablé de tristesse, il va se percher sur un 
rocher peu élevé au bord du ruisseau; il lève ses regards vers 
le chêne, vers le ciel, et une larme mouille son œil superbe, 

Tout à coup deux colombes, se livrant à leurs ébats à tra- 
vers les branches de myrte, viennent* s’abattre en ce lieu, 
et balançant la tête, se rapprochant l’une de l’autre, elles se 
promènent sur le sable doré et traversent le ruisseau. Leur 
œil rouge s’égare amoureusement de toutes parts et aperçoit 
le malheureux affligé. Le mâle, poussé par une curiosité mê- 
lée de sympathie, vole vers le buisson voisin, et jetant sur 
le pauvre aiglon un regard de complaisance et de douceur : 
«Tu es triste, lui dit-il d’une voix caressante, aie bon courage, 
mon ami! N’as-tu pas ici tout ce qui peut procurer un bon- 
heur tranquille? ne peux-tu pas jouir de ces rameaux d’ûr 
qui te protègent contre l’ardeur du jour? ne peux-tu pas, 

4. En bruissant. 
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sur la tendre mousse qui borde le ruisseau, exposer ta poi- 
trine aux rayons du soleil couchant?/Tu te promèneras au 
milieu des fleurs couvertes d’une fraîche rosée; ce bosquet 
t’offre en abondance des fruits pour ta nourriture, et ce ruis- 
seau d’argent de quoi étancher ta soif.... O mon ami ! le vé- 
ritable bonheur est dans la modération, et la modération 
trouve partout de quoi se contenter. — O sage! s’écria l’aigle 
en se repliant sur lui-même avec une mélancolie encore plus 
sombre, ô sagesse! hélas! tu parles comme une colombe. » 

Goethe. 

L’OISEAU DES TEMPÊTES. 

Un vaisseau fendait la plaine azurée des mers; la voile se 
gonflait; les flots murmuraient doucement autour de la ca- 
rène; dans leurs ébats, les dauphins se jouaient en tour- 
noyant dans les ondes, et les doux zéphirs apportaient des 
îles lointaines les parfums du cannelier. 

L’équipage était couché aux doux rayons du soleil; le pont 
retentissait de chants d’allégresse mêlés aux bruyantes plai- 
santeries des buveurs, et les vagues clapotaient plus douce- 
ment. Voilà qu’une mouette arrive à tire d’ailes et s’abat sur 
le gouvernail. 

Le pilote aperçoit l’oiseau de mauvaise augure. «En vérité, 
rabat-joie, dit-il, tu ne saurais venir plus mal à propos! mais 
tu ne retireras pas grand profit de ton métier de prophète ; 
c’est à toi-même que tu dois annoncer le danger. * 

Il dit, saisit l’arquebuse et frappe l’oiseau à la poitrine. 11 
tombe. Mais avant que le sommeil de la mort ne fermât ses 
yeux, cet oracle sévère sortit de sa bouche: «Vous avez 
voulu tuer dans le prophète la force sainte de la vérité ! 

C’est en vain! l’heure solennelle approche, et vous ne l’ar- 
rêterez point en vous raidissant contre elle. Alors la voix de 
la vérité deviendra tempête, et sa paisible lumière se chan- 
gera en flamme sanglante.» Il dit, et la vie s’écoula par sa 
blessure. 
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Les nuages s’amoncellent, les flots s’élèvent, grossis par 
l’ouragan, la foudre brise le mât; des cris de détresse se 
font entendre; la fureur de l’Océan engloutit les débris du 
vaisseau. 

Krumraacher. 


LE VIEILLARD ET LA MORT. 

Théanor était assis à l’entrée de sa cellule, située sur une 
montagne, en face de Jérusalem. Il contemplait le jour à son 
déclin ', s’enveloppant du suaire lumineux de la pourpre du 
soir; il le voyait, appuyé sur le bras du temps, descendre 
d’un pas solennel le seuil grisâtre de l’horizon *. 

« C’est ainsi que la vie de l’homme est emportée vers la 
mer tranquille de l’éternité. Mon printemps s’est enfui, mon 
hiver s’enfuira à son tour. Oh ! que n’ai-je déjà traversé tes 
sombres profondeurs*, tombe effrayante!» C’est ainsi qu’il 
soupire, et des larmes amères coulent sur son visage. 

Elles coulaient encore, lorsque, semblable à la lueur bla- 
farde de l’éclair, une auréole d’argent 4 l’environne, et du 
dôme de saphir, une voix lui crie : « Regarde dans la vallée! » 
U obéit. Dans un sombre sentier se traînait, appuyé sur son 
bâton, un vieillard tout courbé, lorsque soudain le monarque 
des épouvantes, sortant d’un nuage, se présente devant lui. 

Le vieillard le reconnaît: « Je te salue mille et mille fois*, 
messager de l’immortalité 1 » C’est ainsi que le vieillard 
parle à la mort, et, s’inclinant, il baise la noire frange de son 
manteau. 

— Comment, dit l'antique fils du péché, ne trembles-tu 
pas devant celui qui est si formidable pour tous les enfantsd’A- 

4 . Le jour vieillard. 

2. Glisser en bas du seuil gris. 

3. Ton portique — ton péristyle. 

4. Un torrent d’argent. 

r>. Trois fois, — un nombre déterminé pour un indéterminé. 
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dam? — Ton image ne fait trembler que celui qui tremble 
devant lui-même. — Alors, frissonne à l’aspect des maladies 
qui se traînent devant moi dans les ténèbres, et de la sueur 
froide qui découle de mes ailes ! — Je ne frissonne pas. — 
Pourquoi donc? — Ami, parce que tout cela m’annonce que 
tu es près de moi. — Et qui es-tu donc, homme pétri de 
terre, pour m’appeler ami? — Je suis chrétien. 

Aussitôt, le sévère séraphin le touche de son souffle, et la 
mort et le mortel disparaissent. — Au bruit sourd du ton- 
nerre et d’un ouragan souterrain, un tombeau profond s’ou- 
vre sous leurs pieds 1 . Théanor trembla ; il vit qu’il y avait 
au fond du gouffre quelque chose qu’enveloppait un sombre 
brouillard. 

Tout à coup, les accords voilés des harpes résonnent dans 
le ciel* et viennent frapper son oreille étonnée. Il lève les 
yeux, et voit le chrétien entouré d’un auguste chœur d’es- 
prits bienheureux qui saluent leur frère par de doux canti- 
ques et placent sur sa tête une couronne de palmes ; son 
visage rayonne comme le soleil. 

Tout entier à ce sublime spectacle, Théanor s’associe en 
esprit à l’auguste solennité*. Sa palme à lui, c’est une larme 
de joie. Maintenant il regarde dans la vallée; l’obscurité 
qui planait sur le tombeau se dissipe, et il reconnaît ce qu’il 
renferme, — c’est le vêtement usé du chrétien. 

Pfeffel. 

LE LOT DU POETE. 

« Prenez le monde, cria Jupiter aux hommes du haut dtf 
ciel ; prenez 1 qu’il vous appartienne. Je vous le doüne en 
héritage et en fief éternel, mais partagez-le-vous fraternel- 
lement. » 

4 . Au lieu où ils étaient debout. 

2. Des rivages de l'Olympe. 

3. L’esprit de Théanor est suspendu ù la grande scène et la célèbre 
avec. 
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Alors tout ce qui a des mains s’empresse d’entrer en pos- 
session ; jeunes et vieux, tout s’agite avec ardeur. Le labou- 
reur s’empare des fruits des champs, le gentilhomme chasse 
dans la forêt. 

Bien tard, longtemps après que le partage est fait, arrive 
le poëte; il venait d’une contrée lointaine. Hélas ! il n’y avait 
plus rien nulle part; tout avait son maître. 

c Malheur à moi ! seul entre tous serai-je donc oublié, moi 
le plus fidèle de tes enfants ?» U donne libre cours à ses plain- 
tes, et se prosterne devant le trône de Jupiter, 

« Si tu t’es arrêté dans le pays des songes, ne t’en prends 
pas à moi, répliqua le dieu. Où étais-tu donc quand on a 
partagé le monde ? 

— J’étais auprès de toi,» dit le poëte. Mon œil était attaché 
sur ton visage et mon oreille écoutait l’harmonie des deux ; 
pardonne à l’esprit qui, enivré de ta lumière, a perdu les 
biens terrestres, 

— Que faire? dit Jupiter, le monde est distribué; les fruits 
de la terre*, la chasse, le commerce ne m’appartiennent 
plus. Veux-tu vivre avec moi dans mon ciel? Aussi souvent 
que tu voudras y venir, il te sera ouvert. » 

...... Schiller. 


LES COURONNES. 

Il y a de nombreuses couronnes destinées par la divinité 
à récompenser tous les âges et tous les périls. Des violettes 
dans les cheveux, le sein paré de roses, llora nous précède 
et nous attire doucement dans les joyeux sentiers de la jeu- 
nesse, jusqu’à ce que la rose se change en guirlande de 
myrte, et la violette en laurier, en couronne de chêne ou 
d’olivier. Lorsque j’aurai joui de toutes ces couronnes, pré- 
sente-moi, ô cyprès I ta couronne immortelle. 

. Hcrder. 

1 . L’aulomne, — la cause pour l'effet. 
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LA SYBILLE. 

La prêtresse de Phébus habitait solitaire dans un antre ; 
une profonde austérité régnait dans son âme pudique. Sou- 
vent à la faveur des ombres de la nuit silencieuse, le dieu 
s’approchait de la syhiile pour éclairer son intelligence. 

Interdite, elle tombait à ses pieds, et ses membres fris- 
sonnaient de la sainte terreur que lui inspirait cet hôte divin; 
ses lèvres entr’ouvertes laissaient échapper les chants pro- 
phétiques qui faisaient retentir les rochers d’alentour. 

Alors, sur des feuilles de palmier, consacrées par ce pieux 
usage, elle écrivait les oracles des dieux qu'Apollon lui avait 
révélés. Les enfants des hommes venaient en foule de- 
mander, lire, apprendre ce que l’avenir renferme dans son 
sein. 

Mais le plus souvent, malgré les verrou x qui fermaient sa 
porte, un vent impétueux pénétrait dans l’antre, et sans 
qu’on put les retenir ou les sauver, balayait, en mugissant 
dans l’espace, les feuilles légères. 

Sans s’inquiéter de son ouvrage, mis en pièces par l’oura- 
gan, la prêtresse ne s’efforçait jamais de retenir une seule 
de ces feuilles. Celui qui, accablé par l’infortune, venait, con- 
duit par l’espérance, demander à la sybille quelque conso- 
lation, maudissait alors sa destinée. 

La sagesse ne tolère pas qu’on la fasse servir de jouet. 
Mortels, retenez bien dans vos cœurs les oracles de la rai- 
son. Malheur à celui chez qui les orages des passions ont 
détruit l’ordre et l’harmonie : il n’a plus à espérer leur re- 
tour. 


W, Scklegel. 
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LE CHAGRIN ET LA JOIE. 

Le tonnerre grondait dans l'abîme, et l’éclair brillait sur 
les hauteurs. , . 

Voilà qu’à l’appel du Destin, le Chagrin sortit des sombres 
profondeurs de la terre. Il poussait de douloureux gémisse- 
ments, et partout où il portait ses pas s’élevaient des rochers 
aigus et foisonnaient des plantes vénéneuses. 

Soudain un arc-en-ciel apparaît tout le long des nuages 
sombres; le Destin fait de nouveau un signe, et une vierge, 
au teint de rose, descend de l’olympe. Accompagnée de l’Au- 
rore, elle s’avance entourée de fleurs. 

Sortant d’une sombre caverne, le Chagrin s’élance au-de- 
vant de lui d’un air farouche et lui dit : — Tu marcheras à 
gauche et moi à droite, afin que nous ne nous rencontrions 
jamais sur notre route ; mon cœur te hait d’une haine impla- 
cable. 

La Joie dit en souriant: « Je marcherai à gauche et toi à droite 
afin que nous ne nous rencontrions jamais sur notre route. 
J’aime la sainte lumière du soleil et je fuis ton visage mo- 
rose. t Elle dit ; un nuage d’un rouge foncé traverse la 
voûte céleste, et de ce nuage descend une voix : « Vous 
suivez l’impulsion sévère du Destin, et vos sentiers s'entre- 
laceront étroitement l’un dans l’autre. Quoique séparés par 
la haine, vous, vous rencontrerez éternellement. Tous deux 
vous élèverez mes enfants dans la douceur et la sévérité, et 
c’est ainsi que, grâce à cette double éducation, fleurira une 
race d’hommes doués de vertus viriles*. 

A. Une race virile. 
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LE LANGAGE DES FLEURS. 

Charmantes filles des prairies, aimables dons de la belle 
nature, vous en qui le jeu d’une tendre imagination aime à 
trouver les emblèmes des douces émotions du cœur, laissez- 
moi vous tresser en guirlande diaprée et chercher la signifi- 
cation de votre langage. 

Claire et lumineuse est la couleur de l’innocence ; elle n’est 
pas rehaussée par un éclat trompeur. Aussi la divine main 
de Charis l’a répandue sur le tissu délicat du lys dont elle a 
fait le symbole de la céleste douceur, et la parure la plus en- 
viée des campagnes. 

Le vert feuillage du myrte se marie agréablement aux che- 
'veux tressés de la jeune fille. Sachez que, descendue du ciel, 
la douceur est passée ' dans le myrte verdoyant pour ceindre 
d’une pudique couronne les boucles épanouies sur les jeunes 
fronts et briller autour des joues de l’innocence. 

Brillant laurier, la gloire t’a consacré aux héros dont tu es 
le sanglant apanage; toutefois, lesentiment élevé de l’inspi- 
ration t’enlaça gracieusement autour de la lyre pour servir de 
parure au poëte voué aux dieux et montrer qu’il est leur 
favori 9 . 

Connais-tu la violette, ornement de mai? C'est à l’humilité 
qu’elle doit ses précieux attraits. Aperçue seulement par l’œil 
qui la cherche, elle fleurit cachée. Elle est douce et belle, 
mais ce n’est qu’en secret qu’elle charme le cœur et pare le 
sein de la mode'stie. 

Connais-tu la fleur la plus belle des campagnes? Quelques 
mois seulement sont embellis par son éclat. Elle exhale , 
au souffle des doux zéphirs, des parfums qui charment les 

1. A élé lissuc. 

2. Pour prêter «ne parure au clianlre consacré et le vouer pour 
favori des dieux. 
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dieux et les hommes. Mais qui a jamais éprouvé une joie 
exempte de douleurs? La rose elle -même est entourée d’é- 
pines I 

La douloureuse mélancolie vient-elle troubler ton repos 1 2 3 4 , 
tu nommes la petite fleur qui naît sur le bord du ruisseau 
murmurant. Sa couleur * bleue est à la fois douce et lumi- 
neuse ; l’amour la nomma ne-m’oubliez-pas. Si tu ne veux 
dissiper follement une vie accompagnée de mille regrets, que 
tes mains conservent saintement la fidélité. 

Mais l’amitié voulut avoir* son emblème dans le lierre 1 . 
Exempt de changement, il sort du sein des rochers, rayonne 
dans la couronne de la vie, s’entrelace en signe d’alliance 
éternelle, et calme et guérit les blessures sanglantes. 

Triste cyprès, le symbole de la douleur fut caché dans ton 
feuillage sombre, car tu inclines tes fleurs désolées sur le 
tombeau muet et solitaire. Hélas! c’est en vain que 'es 
cœurs aimants épanchent leurs regrets en tendres plaintes. 

Voyez I les images de la vie s’effacent aussi rapidement 
que se flétrissent les fleurs odorantes ; mais sous le regard 
plein d’amour du printemps, les fleurs reviendront plus 
belles et plus gracieuses. Les cœurs aussi s’endorment ici- 
bas, mais pour se reconnaître et s'aimer de nouveau. 

C. Schreiber. 

l’ange DE CHARITÉ. 

- Lorsqu’après le premier péché de l’homme, la nature, 
pâlie par la souffrance, se sentit pénétrée jusque dans ses 
plus profonds abîmes par les convulsions de la douleur ; 

.Lorsque luttant pour affecter une sérénité menteuse, un 

1. Te tient-elle éveillé en chuchotant. — Sur cette forme, voyez le* 
notes du \ * r volume. 

2. Sa lueur est bleue. 

3. Élever. 

4. Voyez la note page 206 du 2 e volume. 
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froid chagrin brisait son cœur et que, dans les traits de sa 
jeunesse, se révélait déjà un avenir plein d’affliction. 

Les anges radieux 1 s’enfuirent, saisis d'horreur, et cher- 
chèrent un refuge dans la lumière éternelle, près du trône 
resplendissant de Dieu. 

Cependant, accablé de douleur, un d’eux parla en ces 
termes : « Que me sert la splendeur du ciel, si ceux qui 
m’ont été donnés pour frères sont plongés dans la nuit du 
péché? , 

Pour les délivrer de la misère et rompre leurs lourdes 
chaînes avec le bras puissant de mon amour, je descendrai 
dans ce séjour de désolation.» 

Implorant la permission de céder à un si doux penchant, 
il lève vers le ciel des regards pleinsde tristesse; toutà coup, 
un rayon de l’éternel amour pénètre dans son tendre cœur 
et l’embrase. 

Il descend du ciel. Sans se décourager, il supporte les 
amères douleurs de la terre; et, dans son exil, il voit dispa- 
raître, sans proférer une seule plainte, la beauté divine de 
ses formes. 

II faut que la terre détruise le radieux vêtement qu’il 
reçut du ciel. A l’aspect de son visage livide, les hommes et 
les anges détournent les yeux. 

Cependant il chemine tranquillement sur la terre; il donne 
le repos à ceux qui sont fatigués, et les amène avec des 
transports de joie* dans un nouvel Eden. 

Lorsqu’il a conduit dans la demeure, paternelle tous ces 
fils égarés, brillant d’une beauté nouvelle, il se repose de son 
long pèlerinage. 

Un torrent de douces larmes s’échappant de ses yeux tem- 
père l’excès s de sa félicité, et le Père suprême presse sur son 
cœur le plus chéri de ses enfants. t 

Ptîzer. ‘ 

1 . Florissants. 

2 . Des gestes joyeux. 

3. La tempCle. 
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LA FLAMME INTÉRIEURE. 

Dans la profonde cavité du cœur, règne un auguste et 
sombre silence; et dans l’obscurité de ce sanctuaire, réside 
une petite flamme étrange et mystérieuse. 

Son éclat est doux et brillant comme la lueur céleste des 
étoiles; la poitrine est son temple, le cœur son autel : c’est 
là qu’elle rayonne sans cesse. 

Si quelquefois cette flamme est voilée et amoindrie par la 
puissance des ténèbres, ce n’est pas de longue durée : elle 
reprend sa forme et recommence à brûler. 

Elle éclaire le sombre sentier du pèlerin, encourage l’hu- 
milité qui tombe mourante sur des chemins couverts d’é- 
pines, et la conduit en avant vers les hauteurs radieuses. 

Et lorsque le guerrier se prépare au combat, cette flamme 
intérieure s’agite ; elle fortifie sa main pour des actions hé- 
roïques, et l’aide à conquérir la palme du triomphe. 

Après la victoire, la petite flamme rentre dans son au- 
guste repos; alors elle devient un torrent de lumière qui illu- 
mine de son doux éclat le regard joyeux du triomphateur. 

Et lorsque, égarée par les séductions du plaisir, l’innocence 
chancelle, la petite flamme tremble et chancelle aussi dans 
les ténèbres du cœur; elle guide et conseille. 

Elle se dissout en fugitives étincelles et reflue vers les joues 
brûlantes, inondé la poitrine émue et apaise les désirs et les 
folles angoisses. 

Insensés I ah ! ne vous faites point illusion ! vous croyez 
étouffer cette petite flamme; sans doute, vous pouvez voiler 
sa sainte lumière, mais elle saura conquérir sa liberté. 

Tout à coup et avant que vous puissiez le soupçonner, la 
petite flamme se réveillant devient un grand et formidable 
incendie, et, du sein d’horribles ténèbres, les vagues do feu 
s’élancent par-dessus votre tête. 

Krutnmacher. 
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IL 

MAXIMES ET ÉPIGRAMMES. 

LA FORCE D’À ME. 

Qu’est-ce qui enchante les esprits immortels, quand ils 
abaissent leurs regards sur la terre? Un cœur que l’adversité 
n’abat point, un courage qui se soutient dans la lutte, un œil 
plein d’ardeur qui dirige vers le ciel des regards fermes et 
assurés. Là-haut, dans ces espaces où roulent les astres éter- 
nels, habite la force éternelle. 

Les larmes qui tombent sur la terre appartiennent à la 
terre; l’esprit, qui est de nature divine, prend sonessor vers 
l’éther sacré de la patrie. Le repos habite dans le cercle dos 
dieux; c’est là que son trône s’élève sur des fondements 
inébranlables. Celui qui ne sait pas mourir avec courage n’est 
pas le fils des immortels ’. 

Si le brouillard plane sur la vallée, le soleil ne quitte jamais 
la montagne. Monte, monte, cœur abattu, jusqu’à ces sphè- 
res où le mal ne peut t’atteindre® 1 Arrivé au terme de ta 
course, tu verras le laurier entouré des rayons d’un éternel 
éclat. Déploie tes ailes avec une confiance intrépide, et dirige 
ton vol vers la couronne qui ne se flétrit jamais. 

Ils combattaient comme toi, les grands hommes de l’ancien 
temps, ces nobles cœurs. A travers les luttes et les combats, 
ils marchaient en héros vers le séjour des récompenses. Du 
fond de leurs tombeaux engloutis, une voix nous crie sans 

1. I.e fils immortel. 

2. En haut, en haut, toi, sens opprimé , où aucun mal ne l’atteint ! 
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relâche : « Ils vidèrent la coupe de la mort sans trembler, et 
la gloire couronna leur front. » 

Mahlmann. 

LA VOIX DE LA SAGESSE. 

Où est l’oracle de la sagesse? Il n’est ni dans l’obscurité de 
la forêt, ni sur ces rochers aigus où un magique enchante- 
ment t’environne : c’est dans toi-même, ô mortel! qu’est l’o- 
racle de la sagesse. Écoute la voix de ta conscience! jouis et 
souffre! patiente et abstiens-toi! aime, espère et crois! que 
les efforts tendent vers la vertu ! L’Étemel a voulu que la car- 
rière de la vertu fût arrosée de sueurs et hérissée d’obstacles; 
et quand bien même le grand Inconnu ne t'en aurait pas fait 
un commandement, le devoir est pour toi une loi de l’éter- 
nelle, de l’immuable perfection qui existait avant toutes cho- 
ses, et que proclame l’harmonie de l’univers entier. Alors 
même qu’il n’y aurait dans l’avenir ni peines ni récompenses 
(la crainte et l’avide désir d’une récompense ne sont que des 
guides trompeurs), obéis au devoir! sache te maîtriser toi- 
même en te soumettant à sa voix. Que cette obéissance soit 
le plus beau joyau de ta couronne de liberté ! Cette couronne 
de la dignité humaine que tu possèdes, conserve-la précieu- 
sement; honore ce diadème comme il t’honore toi-même; 
que tes vaines pensées ne se dispersent pas dan3 l’immen- 
sité de l’univers. 

Recueille-toi! cherche-toi, dans ton propre coeur! Si tu es 
en harmonie avec toi-même, tu l’es avec Dieu. Nous cher- 
chons bien loin ce qui est près de nous. Ce qu’il y a de plus 
saint, de plus auguste danè l’homme parle autour de nous 
par la bouche de nos enfants. Soyez simples 1 comme des en- 
fants et vous serez divins! Soyez-le, ne le paraissez pas, et 
alors aspirez à.la couronne civique! 

4. Enfantins. 
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Répandez de bonnes semences pour les temps à venir. Le 
bon, le grand ne mûrissent qu’avec lenteur, mais ils. mûris- 
sent à coup sûr et deviennent une riche et douce moisson. 

Conz. 


LE JEU D'ÉCHECS. 

Pourquoi feuilleter encore livres et papiers? Toutes les 
doctrines de Socrate sur le néant des préoccupations terres- 
tres, un damier garni de petites figures nous les enseigne. 

Ami, vois- tu comment la fortune distribue les dignités et 
les emplois, décide des positions et comment elles changent 
sans cesse? C’est ainsi que nous-mêmes, 6 mon ami! nous 
jouons dans le jeu de fortune un rôle différent, mais dont 
l’issue est pareille. 

Deux armées puissantes sont en présence. Ici les Troyens, 
là les courageux bataillons des Grecs. De fortes tours les pro- 
tègent; de vaillants cavaliers se tiennent devant les portes; 
l’armée se tait. 

Le champ de bataille 1 attend et se tait, car les généraux 
sont en lutte avec eux-mêmes et méditent des plans. Les 
cœurs sont partagés entre l’honneur et la crainte. Maintenant 
le combat commence. Pauvres paysans, à vos rangs” I 

Regarde, ils tombent! la victoire est achetée au prix de 
leur sang. Chacun des combattants fauche leurs prairies, 
pille leurs chaumières : à eux seuls la faute. 

Pauvre Corydon! pauvre Alexisl vous êtes couchés, vous 
dormez! les maîtres sont encore derrière vous. Allons, bon- 
homme, debout, arme-toi 1 Quoique paysan, deviens un hé- 
ros, un Tamerlan 5 ! 

Mais qui vient par ici en sautant? Ah ! c'est toi, rusé cava- 

4. Feld signifie à la fois champ de bataille et damier, et réveille, par 
conséquent une double image. 

2. Voy. dans le I er volume la note de la page 6. 

a. Un Tamerlan combattant. 
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lier' ! Quoi! du milieu de l’armée? en passant par-dessus la 
tête des combattants? Veux-tu bien t’en aller, Parthel Tu 
jettes partout l’épouvante, noir guerrier *. 

On tremble aussi de recevoir la mort de ta main 5 , fou ou 
coureur 4 . Tu appartiens à un corps qui joue dans l.e monde 
un rôle bien important : les maisons, les cours, les tentes 
sont toujours ouvertes aux fous et aux coureurs. 

Ah! voilà la reine qui s’avance en amazone et va où il lui 
plaît; il est beaucoup permis aux dames. Chevaliers, élé- 
phants*, simples soldats *, Porus, Annibal, tout se met de 
côté pour lui livrer passage. 

Echec au roi'! Allons, monarque suprême, toi-même quitte 
la place où tu goûtais le repos! ne confie le salut de ta ma- 
jesté ni à tes officiers seulement, ni même à ton épouse; 
mais, hélas! il est trop tard! 

Echec, échec au roi! — Voilà notre partie finie 7 ; et main- 
tenant, chevaliers, paysans, roi, cavaliers, fous, reposent 
pêle-mêle dans la botte qui leur sert de tombeau. 

C’est ainsi que va le monde. Licteur et consul, vainqueur et 
vaincu, tout va dans la botte. — Pour toi, remplis tes fonc- 
tions et joue le jeu de la vie dans lequel tu n’es que l’instru- 
ment d’un être supérieur. 

Herder (d’après J, Balde). 

4. Sauteur. 

2. Tout le champ de bataille (le damier) se garde de toi. 

3. Personne aussi ne se souhaite la mort de toi. 

4. Le tou porte ces deux noms en allemand. 

6. Dans les anciens jeu d’échecs, les tours sont portées par des élé- 
phants. 

6. Paysans, — pions. 

7. Zug signifie à la fois coup , trait dan3 le jeu de dames, d’échecs, 
de trictrac, etc,, et expédition militaire. 


i 
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LA FOLIE HUMAINE 1 . 

De tous les animaux qui planent dans les airs, nagent dans 
les mers ou vivent sur la terre, du Mississipi jusqu'à l’Ana- 
dir, le plus ridicule animal, à mon avis, c'est l’homme. — 
Quoi! un insecte, un ver qui se tord dans la poussière, une 
huître, un polype qui sent à peine à demi, le cheval* qui 
hennit, le taureau qui rumine auraient plus d’esprit que nous? 
— J’en suis fâché. Bref, messieurs, quelque paradoxale que 
cette assertion puisse vous paraître, c’est comme cela; je ne 
fais que traduire ce que dit Boileau. Vous gardez le silence. 
Cette conclusion vous surprend un peu. — Comme chef et roi 
de la création, l’homme n’a- t-il pas un pouvoir absolu sur les 
prés, les bois, les animaux? Le taureau n’a pas notre intelli- 
gence, le cheval notre raison. — Bien ! je conclus de là pré- 
cisément et de rechef que le cheval est plus sage que le ca- 
valier. Au moindre signe de la séduction, vous vous précipitez 
en aveugles. Dépourvu de raison comme il l’est, que possède 
l’animal? — L’instinct. Voyez lorsque mûrit le fruit des épis 
d’or, avec quelle activité la fourmi court çà et là et recueille 
soigneusement ses provisions d’hiver. Le feuillage jaunit, 
l’àpre vent du nord siffle ; alors le petit animal reste tranquil- 
lement tapi dans une fente de rocher et apaise sa faim avec 
le fruit doré de l’été : diligent, quand la moisson mûrie ap- 
pelle la faucille 5 ; paresseux, quand les frimas flétrissent le 
chaume. Il n’en est pas ainsi de l’homme. Dans l’âge mûr, il 
vit au sein des plaisirs et de la bonne chère 1 , et souvent il est 
réduit dans ses vieux jours à se traîner demi-nu de maison en 
maison. Oui, la prudente nature enseigne an taureau une sage 
modération dans le boire et le manger. Essaie si les coups de 

1 . Comparez avec la salirc de Itoilcau sur la même sujet. 

2. L'attelage. 

3. Mûrit à la rencontre de la faucille (Germ.). 

4. Voyez les notes du 1 er volume. 
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fouet pourront forcer le chameau à outre-passer les bornes 
assignées par l’instinct ; apaise la soif de ton coursier avec du 
vin du Rhin et du Tokai; donne de la chair aux pigeons, et 
la nourriture des pigeons au vautour : ils meurent fidèles aux 
lois de la nature. L’homme, l’homme seul se plaît à les inter- 
vertir; il brûle son sang avec des liqueurs corrosives ; il creuse 
les montagnes, sillonne les mers étrangères, dépense ses for- 
ces 1 dans le sein d’ignobles voluptés, gaspille les semaines, 
les jours, les heures et ne consacre à son salut éternel* que 
les quelques secondes qu’il mendie à la mort au moment su- 
prême 1 Cependant, il se nomme lui-même le roi de la créa- 
tion; Mars et Jupiter ne tournent que pour lui; il règne, si 
vous l’en croyez, en maître absolu sur tous les animaux. — 
Huml voyons un peu®. Supposons qu’étendu devant sa ca- 
verne, un ours noir fasse entendre ses grognements; son 
seigneur et maître vient à passer par là. Bien ! que pensez- 
vous qu’il arrive? Eh mais! — que le vassal velu s’enfuit à 
l’instant. — Qu’il s’enfuit? — Mais oui , certainement. — Pas 
du tout! c’est le roi de la création qui court à perdre haleine. 

O animaux ! que vous êtes heureux ! Purs de toute mé- 
chanceté, vous vivez dans les campagnes et dans les forêts. 
La cruelle panthère respecte dans une autre panthère son es- 
pèce et sa figure. Le vautour ne s’attaque point au vautour, 
et l’aigle couve ses œufs sans être inquiété par l’aigle. As-tu 
jamais ouï dire que, par une loi donnée par un Tibère à l’em- 
pire des animaux, les lions se soient rassemblés par troupes 
sur les montagnes de la Libye pour s’égorger les uns leà au- 
tres jusqu’à ce que la plaine s’abreuvât de torrents de sang et 
que lions tombassent mutilés sur les lions? L'homme seul 
lève des armées et cherche la gloire dans les horreurs du car- 
nage.. C’est en vain qu’un Dieu, dont l’amour et la bonté em- 
brassent cet univers, a caché le fer meurtrier au fond des 

t . Sa moelle. 

2. Au lotîtes éternités. • 

3. Laisse voir.. i , • 
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abîmes ténébreux de l’Erèbe; à travers les ombres de la nuit, 
l’homme trouve les sentiers du crime. Bientôt, creusant un 
madrier, la hache en fait une perfide nacelle, frêle séparation 
entre la mort et la vie. Regarde! les chênes qui, au prin- 
temps, ombrageaient un promontoire, viennent le visiter en 
automnè comme mâts et frégates. Nous sommes menacés par 
les glaces du Kamtchatka, les sables de l’Arabie, la peste do 
Bysance, les torrents de lave et les flammes du Yésuve, les 
écueils et les rochers du Belt, le flux et le reflux de l’Elbe : 
la terre entière parait un immense tombeau. 

Fait. . 

l’épigramme. 

» ■ 

Tantôt i’épigramme est une flèche qui frappe de la pointe, 
tantôt un glaive qui frappe du tranchant. Quelquefois encore, 
et c’est ainsi que l’aimaient les Grecs, elle est un petit ta- 
bleau, un rayon envoyé non pour briller, mais pour éclairer. 

Klopslock. 


LE SONNET. 

J’ordonne à deux sons égaux de revenir quatre fois, et je 
les dispose et les partage par rangs égaux, de telle sorte que 
deux rimes encadrées par deux autres rimes se succèdent et 
forment un double chœur ’. 

Ensuite les rimes s'enchaînent et alternent plus librement 
dans deux tercets *. D’un tel ordre, d’une telle mesure dépend 
le succès du plus tendre et du plus fier des poëmes. 

Jamais mes vers ne couronneront celui qui ne voit en moi 
qu’un jeu frivole, et qu’un caprice dans les lois imposées par 
l’art. 

4 . Montent et descendent dans, elc. 

2 . Ensuite la chaîne de son égal s'entrelace en deux membres, 
chacun des trois changeant plus librement. 
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Mais celui qu’attire vers moi une magie secrète trouvera 
dans le rhythrae pur de mes strophes 1 la grandeur et la ri- 
chesse renfermées dans des bornes étroites. 

A. G. Schlegcl. 

A. Contrastes. 
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III. 

STANCES, BALLADES, ROMANCES. 

LA VIE CHAMPÊTRE. 

Mortel fortuné qui a fui loin de la ville! chaque frémisse- 
ment de l’arbre agité par lé vent, chaque murmure du ruis- 
seau, chaque caillou étincelant lui prêchent la vertu et la 
sagesse. 

Chaque sombre bocage est pour lui un temple saint où la 
présence de son Dieu se fait sentir de plus près; chaque 
tertre de gazon est un autel où il s’agenouille devant le 
Très-Haut. 

Le chant du rossignol 1 fait descendre le sommeil sur sa 
paupière; le doux ramage du rossignol l’éveille lorsque l’ai- 
mable aurore, brillant à travers les arbres, vient éclairer sa 
couche. 

Alors il t’admire, ô mon Dieu ! dans la campagne dorée 
par les feux du matin*; il t’admire dans la magnificence 
croissante de ton précurseur, le soleil splendide; il t’admire 
dans le vermisseau et dans la branche couverte de bour- 
geons. 

Il se repose sur le gazon qui ondoie au souffle de la brise, 
lorsque la fraîcheur commence à se répandre ou lorsqu’elle 
verse à grands flots sur les fleurs une onde salutaire ; il sa- 
voure* les exhalaisons des fleurs, il savoure les doux zé- 
phirs du soir. 

4. Son rossignol. 

2. Dans la campagne du matin. 

3. Il boit. 
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Sous son toit de chaume, où un essaim de pigeons s’asso- 
leille, joue et sautille, il trouve un plus doux repos que le 
citadin dans ses salons dorés, que l’habitante des villes sur 
ses moelleux coussins. 

Et la troupe joyeuse descend vers lui d’un vol bruyant, 
roucoule et murmure autour de lui, voltige sur sa corbeille 
et becquète -dans sa main des pois, des grains et du pain 
émietté. 

Souvent il se promène seul, plein de la pensée de la mort, 
au milieu des tombes du village ; il s’assied sur un tombeau 
et considère les croix ornées de couronnes funéraires, agi- 
tées par le vent. 

Il considère sous le bouquet de sureaux la pierre sépul- 
crale où un verset de la Bible enseigne à mourir avec joie, et 
où Ton a gravé la mort avec sa faux et un ange tenant une 
palme. 

Heureux mortel qui a fui loin de la ville ! les anges le bé- 
nirent à sa naissance et répaudirent les fleurs du ciel sur la 
berceau de son enfance. 

, Hœlty. 

LA COURSE ALPESTRE. 

Sur un sentier étroit et rocailleux, à travers le réseau sau- 
vage des plantes rampantes^ le voyageur monte d’un pas 
chancelant jusqu’au haut de la montagne couverte de pins. 
Comme il tremblo le pont jeté sur le torrent qui coule avec 
fracas et entraîne rapidement dans l’abtme les arbres et le3 
fragments de rochers ! 

Maintenant la nuit fuit les hauteurs : illuminée par les 
rayons du soleil, une verdoyante et magiquo vallée s’étend 
jusqu’aux sommets couverts de neige. Ici, frissonnant de vo- 
lupté, la muse -de Haller lui-mème resterait muette. Comme 
ce spectacle est grand ! comme il élève 1,’ûrup 1 Ici est 
l’Élysée 1 
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Ici, un éther plus pur 1 circule autour des bocages di- 
vins, et la lumière de l’aurore se répand avec un éclat plus 
pourpré sur la verdure brillante ; ici, la liberté habite dans 
les chaumières auprès de la pieuse simplicité, et le senti- 
ment de la force est la récompense des mœurs de l’âge d’or. 

Ici, les troupeaux cheminent sur l'herbe fleurie en agitant 
leurs sonnettes, et de sa douce haleine la brise des mon- 
tagnes répand des parfums dans les airs; ici, fleurissent la 
gentiano et l’anémone, et sur les soyeux lapis de gazon brille 
le carmin de la rose des Alpes. 

Ici, l’âme plus forte déploie ses ailes * et croit planer bien 
haut, au-dessus de la terre, sa prison ; plus pure et plus 
libre, elle échappe au monde des sens, et déjà, dans une en- 
veloppe aérienne, elle s’agenouille sur les rives du Léthé. 

Mais, hélas 1 pareil aux images du dieu des songes, le 
charme s’évanouit, l’étroit sentier s’enfonce à travers les 
broussailles du rocher, et la pâle lumière du soleil couchant 
éclaire les sauvages débris de montagnes écroulées, sem- 
blables aux ruines d’un monde. 

Sur le3 hauteurs où brille l’éclair, l’avalanche se précipite, 
et, dans la région des nuages, retentissent les cris rauques 
et formidables de l’aigle. Le grondement sourd du tonnerre, 
l’enfer mugissant dans les abîmes de l’Etna se fait entendre 
près de la source du torrent ; c’est le palais transparent du 
glacier * qui s’écroule avec fracas. 

Ici, une clarté douteuse perce à peine de sombres gouffres 
où jamais une fleur n’a souri ; là, d’horribles abîmes re- 
cèlent l’antique nuit du chaos, et le sentier monte toujours 
et devient de plus en plus sauvage ; de pâles images de la 
mort semblent sortir de chaque crevasse de rocher. 

A l’aspect de ces blocs de granit entassés qui courbent 
sur l’abîme leurs masses menaçantes, les froides horreurs du 

4. Ici où un éther, etc. 

■ 1 . Étend l’enveloppe de l*ailc. 

3. Le palais de glace du glacier. 
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tombeau viennent saisir l’âme; les flots en courroux mu- 
gissent au fond du précipice sous le pont vermoulu, et les 
vents du Groenland soufflent sur le sentier que couvre une 
neige épaisse. 

Le voyageur est roidi par le froid ; son haleine glacée se 
change en neige, le sourd tintement d’une petite cloche ré- 
sonne au loin sur les bords du lac des Alpes; le chemin creux 
descend rapidement, et à travers les dentelures des rochers 
apparaît la sombre ardoise du couvent ornée d’une croix 
blanche. 

Malüiisson. 

LES CIMES LOINTAINES. 

Là-bas, où l’azur des deux repose sur les montagnes, là, 
tout est beau, et j’y voudrais Cxer mon séjour; mon sang 
coulerait plus léger et plus joyeux, et les blessures do mon 
ardent désir guériraient. 

Là, je le soupçonne, les fleurs doivent croître plus belles, 
un suc plus doux doit gonfler les fruits d’or, la verdure du 
sombre bocage est plus fraîche, les ruisseaux ont un plus 
aimable, un plus léger murmure. 

Là, les cœurs sont doux, bienveillants, fidèles; là, doit 
régner l’esprit d’amour et de bonté ; là, tous les nobles pen- 
chants se montrent en liberté ; là, les visages sont plus beaux 
et plus riants 1 ! 

Emportez-moi donc, ô zéphirs printaniers 1 aquilons, pre- 
nez-moi sur vos puissantes ailes I II faut que j'aille là-bas, 
c’est ma patrie, c’est le but des aspirations de mon cœur. 

Plein d’espérance, je m’acheminai vers la contrée lointaine, 
et j’atteignis bientôt les collines, objet de mes vœux ardents; 
mais à peine j’approchais, que le ciel disparut, hélas ! et les 
ailes de mes désirs m’emportèrent plus loin. 

‘ I . Là cheminent des formes amicalement plus hcllcs. 
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Maintenant encore je me sens excité à aller en avant; mais 
l’ardeur de mon courage s’évanouit, et les belles espérances 
aux vives couleurs commencent à pâlir. Les montagnes loin- 
taines sur lesquelles repose la voûte du ciel, non jamais, je 
no les atteindrai. 

Slreckfuss. 


LE DERNIER POETE. 

Poètes, quand serez -vous enfin las d’imaginer'? Quand 
donc finira la vieille, l’éternelle chanson? 

La corne d’abondance n’esl-elle pas vidée depuis long- 
temps? toutes les fleurs ne sont-elles pas cueillies, toutes les 
sources épuisées ? 

— Tant que le char du soleil continuera de rouler dans les 
plaines d’azur *, et qu’un visage humain élèvera vers lui ses 
regards ; 

Tant que les nuages recèleront la tempête et la foudre, et 
qu’un cœur frémira d’épouvante à ces signes précurseurs du 
courroux céleste ; 

Tant que l’arc-en-ciel brillera après l’orage et qu’une âme 
soupirera après la paix et la concorde ; 

Tant que la nuit sèmera l’éther de ses millions d’étoiles s 
et qu’il y aura encore un homme pour comprendre le sens de 
ces lettres d’or ; 

Tant que luira la lune et que le cœur se sentira entraîné 
par de vagues aspirations; tant que la forêt murmurante ra- 
lraichira le voyageur fatigué ; 

Tant que le printemps se parera de verdure et le rosier de 
fleurs ; tant qu’un sourire animera les joues et que la joie 
étincellera dans les yeux ; 

4 . Quand serez-vous las de poétiser. 

2. Les ornières azurées. 

3. De la scmeuce d'étoiles. - 
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Tant que les tombes désolées s’ombrageront de cyprès et 
qu’il y aura un oeil pour pleurer et uh cœur pour souffrir * ; 

La divine Poésie régnera sur la terre au milieu des hymnes 
d’allégresse de ceux qu’elle aura adoptés pour ses élus. 

Chantant encore au milieu des débris croulants de celte 
demeure terrestre, le dernier poëte sera le dernier homme. 

Le Seigneur tient encore la création dans sa main comme 
une fleur fraîchement éclose, et la regarde avec un sourire 
de bonté. 

Quand cette fleur gigantesque sera flétrie et que les pla- 
nètes et les soleils seront dispersés dans l'espace comme le 
pollen de sa corollo; 

Alors, si le cœur vous en dit encore a , alors, demandez 
quand donc finira la vieille, l’éternelle chanson. 

À. Grun. 

LE PLONGEUR. 

« Qui de vous, chevaliers ou varlets, osera plonger dans 
cet abîme? J’y jette une coupe d’or, et la gueule sombre du 
gouffre l’a déjà engloutie. Celui qui me montrera encore une 
fois la coupe peut la garder; elle lui appartient. » 

Le roi dit, et du haut de l’écueil roide et escarpé qui se 
courbe sur la mer immense, il jette la coupe dans le gouffre 
mugissant de Charybde. « Qui de vous, je le répète, aura le 
courage de plonger dans ces profondeurs? > 

Les chevaliers et les varlets qui l’entourent ont entendu 
ses paroles et gardent le silence; ils regardent la mer en 
furie, et nul ne veut gagner la coupe. Et pour la troisième 
fois le roi s’écrie : <r N’y a-t-il personne qui ose plonger dans 
ce gouffre? s 

Mais tous demeurent muets comme auparavant, lorsqu’un 

. Se briser. , : - 

2. Si l’envie d’interroger ne vous est pas encore passée. 
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jeune page, d’un air tout à la fois doux et résolu, s’avance 
hors du cercle de ses timides compagnons et se dépouille do 
sa ceinture et de son manteau. Tous les spectateurs, hommes 
et femmes, regardent avec surprise et admiration le noble 
jeune homme. 

Au moment où il s’avance sur le bord du rocher et re- 
garde l’ablme, Charybde revomissait en mugissant les flots 
qu’elle venait d’engloutir; avec le fracas du tonnerre lointain, 
ils s’élancent en écumant de la sombre caverne. 

Et le gouffre bouillonne, mugit et siffle comme quand l’eau 
se mêle au feu. Des jets d’écume fumante s'élancent jusqu’au 
ciei, et sans cesse la vague succède à la vague comme si 
l’abîme ne pouvait s’épuiser, comme si la mer voulait enfan- 
ter une mer nouvelle. 

Enfin, ce tourbillon fougueux s’apaise, et à travers la blanche 
écume, on aperçoit une crevasse noire et béante; on dirait 
que cette ouverture sans fond pénètre jusqu’aux enfers. On 
voit les flots courroucés s’agiter violemment et retomber en 
tourbillon dans cet entonnoir. 

A l’instant même, avant que le flot remonte, le jeune 
homme 3e recommande à Dieu.... On entend un cri d’effroi 
sortir de toutes les bouches. Le tourbillon l’a déjà entraîné, 
la gueule du monstre se referme mystérieusement sur le hardi 
plongeur : on ne le voit plus. 

Et tout devient silencieux à la surface de l’abîme; seule- 
ment, un sourd mugissement se fait entendre dans ses pro- 
fondeurs, et l’émotion arrache ce cri à toutes les bouches : 
Adieu, jeune homme courageux ! Et les hurlements deviennent 
de plus en plus sourds, et chaque moment d’attente redouble 
l’anxiété et l’effroi. 

— Lors même que tu y jetterais ta couronne en disant: 
Celui qui me la rapportera pourra la garder et sera roi, je ne 
me laisserais pas tenter par cette précieuse récompense. Ce 
que cache dans son sein le gouffre mugissant, nulle âme 
vivante ne sera assez heureuse pour le révéler. 
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Plus d’un navire, emporté par le tourbillon, a été englouti 
dans ces profondeurs. De ce tombeau qui dévore tout, on n’a 
vu sortir que les débris des mâts et de la carène. — Et, 
comme le grondement de la tempête, le mugissement des 
flots devient de plus en plus retentissant et semble se rap- 
procher sans cesse 1 

Et l’onde bouillonne, mugit et siffle comme quand l’eau se 
mêle au feu. Des jets d’écume fumante s’élancent jusqu’au 
ciel, et sans cesse la vague succède à la vague', avec le fra- 
cas du tonnerre lointain, elles s’élancent en écumant de la 
sombre caverne. 

Et voyez ! du sein des vagues sombres on voit sortir un 
bras, un cou blanc commele plumage du cygne ; il nage aveç 
vigueur et persévérance; c’est lui! c’est le page ! De sa main 
gauche il élève la coupe, qu’il agite en faisant des signes de joie. 

Il respire fortement et à longs traits, et salue la lumière du 
ciel. Tout le monde s’écrie avec transport: 

a II vit ! le voilà 1 L’intrépide plongeur est sorti du tombeau 
des vagues, il a su disputer sa vie au gouffre et au tourbil- 
lon I » 

Il s’avance entouré de la foule joyeuse, et, tombant au* 
pieds du roi, il lui présente à genoux la coupe d’or. Le roi 
fait un signe à sa charmante fille, qui remplit la coupe jus- 
qu’au bord d’un vin généreux ', et le jeune homme s’écrie* : 

« Vive longtemps le roil heureux celui qui respire la douce 
clarté 5 du jour ; l’ablme est effroyable. Que l’homme ne 
cherche point à tenter les dieux ! que jamais il ne désire voir 
ce que, dans leur clémence, ils ont enveloppé de ténèbres et 
de terreur. 

« Je fus emportéjusqu’au fond avec la rapidité de l’éclair ; 
là un torrent rapide et impétueux, jaillissant du creux des 

t. Etincelant. 

2. Et le jeune homme se tourna ainsi vers le roi : Vive long- 
temps, etc. 

3. A la clarté rosée. 
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rochers, se précipite sur moi. Entraîné par la violence 
furieuse d'un double courant, je tournais avec la rapidité 
d’une toupie et no pouvais résister. 

« Alors Dieu, que j’invoquai dans les horreurs de ce péril 
extrême, me montra une pointe de rocher qui s’élevait au 
fond du gouffre ; je la saisis rapidement et j’échappai à la 
mort ; et la coupe était là, suspendue à des branches de 
corail, qui l’empêchaient de tomber dans l’abîme sans fond. 

« Car au-dessous de moi, et dans une sorte d’obscurité rou- 
geâtre, s’étendaient encore d’immenses* profondeurs; et, 
quoique nul bruit n’arrivât à mon oreille dans l’éternel 
silence de l’ablme, mon œil voyait avec effroi des salaman- 
dres, des reptiles, des dragons qui s’agitaient dans les hor- 
reurs de ce gouffre infernal. 

c Là fourmillait, dans un horrible pèle-méle, un amas dé- 
goûtant, la raie épineuse, lo chien marin, l’esturgeon au 
hideux et formidable aspect, et l’effroyable requin, cette 
hyène des mers, me montrait ses dents menaçantes. 

« Et j’étais là suspendu avec ce sentiment qui me remplis- 
sait d’effroi, d’être éloigné de tout secours humain, le seul 
êtFe sensible 1 2 3 * au milieu de ces fantômes, seul dans cet épou- 
vantable solitude, à une profondeur où ne pouvait pénétrer 
la voix humaine, entouré par les monstrueux habitants de ce 
triste désert. 

a Je frissonnais à cette pensée; lorsque je les vois se mou- 
voir, ramper vers moi par centaines 5 et ouvrir la gueule 
pour me dévorer ; tremblant, éperdu, j’abandonnai la branche 
de corail à laquelle je m’étais cramponné. Soudain le tour- 
billon furieux me saisit et m’entraîne. Ce fut mon salut; il 
me ramena à la surface de l’abîmo. » 

1. Profonde comme des montagnes. 

2. L’unique poitrine sentante. 

3. Cela rampa vers moi, remua cent articulations à la fois, etc. 

Cc,/r indéterminé produit dans le texte un effet saisissant que la tra- 

duction ne saurait rendre. 
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Le roi s’étonne fort et dit : « La coupe est à toi, et je te 
destine aussi cet anneau, orné des pierres précieuses les plus 
rares, si tu tentes l’aventure encore une fois et viens me 
raconter ce que tu auras vu au plus profond des mers. * 

La jeune fille l’écoute avec une tendreémotion, et l’implo- 
rant d’une voix caressante : « Cessez, ô mon père ! ce jeu 
cruel ; pour vous plaire, ce jeune homme a fait ce que per- 
sonne n’avait osé. Si vous ne pouvez dompter les désirs de 
votre coeur, c’est aux chevaliers à surpasser la hardiesse du 
jeune page *. » 

Là-dessus, le roi saisit brusquement la coupe et la lance 
au milieu du gouffre. Si tu me rapportes encore une fois la 
coupe, je te regarderai comme le meilleur de mes cheval 
liera, et aujourd’hui même tu embrasseras comme ton épouse 
celle qui vient de prier pour toi avec une si tendre com- 
passion. 

A ces mots, une force surnaturelle domine le cœur du 
jeune page. Son regard courageux étincelle; il voit la belle 
princesse rougir, puis pâlir et tomber évanouie. Il brûle de 
conquérir une si précieuse récompense et se précipite dans 
les flots au péril de sa vie *. 

On entend le mugissement de la vague engloutie par le 
tourbillon ; elle revient annoncée par un bruit de tonnerre. 
Penché sur le gouffre, on y plonge un regard inquiet 5 ; les 
flots succèdent aux flots, ils remontent pour redescendre 
encore; mais aucun d’eux ne ramène le jeune plongeur. 

Schiller. 


_ LA CAUTION» 

Méros se glisse auprès de Denys le tyran avec un poignard 
caché sous son manteau. Les gardes l’arrêtent et l'enchaînent. 

». Les chevaliers peuvent faire honte au page. 

2. Pour la vio et la mort (Germ.) 

3. Aimant. 
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« Parle, que voulais-tu faire de ce poignard? lui dit d’un air 
sinistre le prince barbare. 

— Délivrer la ville d’un tyran. 

— Tu expieras ton crime sur la croix. 

— Je suis prêt à mourir, répond Méros, et je n’implore 
point ma grâce ; cependant, si tu veux m’accorder une faveur, 
je te demande trois jours de délai pour unir ma sœur à son 
fiancé; je te laisse mon ami pour otage ; si je me dérobe au 
châtiment, tu pourras le faire mourir. » 

Le roi sourit d’un air fourbe et dit après un moment de 
réflexion : t Je veux bien t’accorder ces trois jours ; mais 
sache que passé ce délai, si tu n’es pas de retour ici, ton ami 
mourra ' à ta place, et toi je te ferai grâce de la peine. » 

Méros va trouver son ami: « Le roi ordonne que j’expie 
sur la croix ma tentative criminelle ; mais il m’accorde trois 
jours de délai pour marier ma sœur à son fiancé. Sers -moi de 
caution auprès de lui jusqu’à ce que je revienne te délivrer. » 

Son ami fidèle l’embrasse en silence et se remet entre les 
mains du tyran. L’autre part. Avant que la troisième aurore 
ait brillé il a marié sa sœur et se hâte de revenir, pressé 
par l’inquiétude de dépasser le terme fixé. 

Cependant la pluie® tombe à grands flots, les torrents se 
précipitent du sommet des montagnes et grossissent les ruis- 
seaux et les fleuves. Appuyé sur son bâton de voyageur, il 
arrive au bord d’une rivière, et voilà que les Ilôts en furie 
renversent le pont et en brisent les arches avec le fracas du 
tonnerre. 

Désespéré, il erre sur le rivage ; c’est en vain qu’il porte 
au loin ses regards et fait retentir l’air de ses cris *, pas une 
barque ne quitte le bord pour le transporter sur la plage, 
objet de ses vœux ; pas un seul batelier ne dirige vers lui sa 
nacelle, et le torrent sauvage devient une mer. 

1. Pâlira. 

2 . Une pluie infinie, elc. , 

3. Qu’il envoie la voiï appelante. 
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Alors il tombe à genoux sur la rive, et levant les mains 
vers Jupiter, il s’écrie en pleurant : Grand dieu! arrête lafu- 
reur des ondes. Les heures s’envolent, le soleil est déjà ar- 
rivé au milieu de sa course; si je n’ai pas atteint la ville 
avant son coucher, mon ami mourra à ma place. 

Cependant la fureur du torrent se renouvelle et s'accroît 
sans cesse; les vagues poussent les vagues, les heures chas- 
sent les heures. Dans son angoisse, Méros prend un parti-dés- 
espéré*; il s'élance au milieu des flots mugissants, il les 
fend d’un bras nerveux, et un dieu prend pitié de lui. 

Arrivé sur l’autre rive, il hâte le pas et rend grâces au 
dieu qui l’a sauvé, lorsque tout à coup une bande de bri- 
gands, ne respirant que le carnage, s’élance de l’endroit le 
plus obscur de la forêt; ils lui barrent le passage et arrêtent 
la rapidité de sa course en brandissant vers lui leurs mas- 
sues. 

« Que voulez-vous? leur dit-il, pâle d’effroi; je n’ai rien 
que ma vie, et il faut que je la donne au roi. * Soudain il 
arrache sa massue à celui qui est le plus près.— Au nom do 
mon ami, dit-il, ayez pitié! » Sous ses coups terribles, 
il abat trois de ces misérables. Les autres prennent la ' 
fuite. 

Le soleil darde sur la terre ses rayons brûlants, et Méros, 
épuisé par tant de fatigues, sent ses genoux ployer sous lui. 
a O Jupiter! s’écrie-t-il, tu as daigné m’arracher à la main 
des brigands et à la fureur de l’onde, tu m’as fait aborder 
heureusement sur cette rive sainte *, et je succomberais ici 
dévoré par la soif, et mon ami périrait, mon ami qui 
m’aime si tendrement! » 

Et voilà que tout à coup il entend près de lui un bruit 
clair et retentissant, pareil à celui de l’onde qui résonne sur 

1 . Prends courage. 

2. 11 y a dans le lexie une eltipse très-bardie : Ne m’as-lu gra- 
cieusement sauvé de la main des brigands et du torrent à la riyc 
sainte, etc. 
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< 

les cailloux; il s’arrête, il écoute : c’est une source vive qui 
jaillit du rocher en murmurant 1 ; le voyageur s’incline avec 
joie et rafraîchit ses membres brûlants. 

Déjà le soleil brille à travers le feuillage et dessine sur les 
prairies vivement éclairées les ombres gigantesques des ar- 
bres. Méros voit deux voyageurs marcher sur la route et veut 
les devancer d’un pas rapide, lorsqu’il les entend prononcer 
ces mots : c C’est maintenant qu’on l’attache à la croix. » 

L’inquiétude lui donne des ailes *, les angoisses de la crainte 
précipitent sa course. Aux rayons du soleil couchant, il voit 
briller de loin les tours de Syracuse, et Philostrate, le fidèle 
gardien de sa maison, vient à lui et frémit en reconnaissant 
son maître. 

« Fuis* ! tu ne peux plus sauver ton ami, sauve du moins tes 
propres jours. C’est dans ce moment qu’il subit son supplice. 
D’heure en heure il attendait ton retour le cœur plein d’es- 
poir, et les railleries du tyran ne pouvaient lui enlever sa 
ferme confiance. » 

c S’il est trop tard, si je ne puis venir à temps pour le sau- 
ver 4 , la mort me réunira à lui. Il ne faut pas que le tyran 
sanguinaire puisse dire qu’un ami a violé la foi qu’il avait 
donnée à son ami. Qu’il frappe deux victimes et qu’il croie 
à l’amitié et à la fidélité. » 

Et le soleil disparaît à l’horizon lorsqu’il arrive aux portes 
de la ville, et voit, au milieu de la foule ébahie, la croix déjà 
dressée. Déjà on y attache son ami ; il fend avec vigueur les 
flots de la multitude : « C’est moi, bourreau,' s’écrie- t-il, 
c’est moi qu’il faut faire mourir! c’est pour moi qu’il s’est 
mis en ôtage. » 

Le peuple est saisi d’étonnement; les deux amis se jettent 
dans les bras l’un de l’autre et pleurent de douleur et de joie; 

1. Oui, rapide et babillarde, jaillit, etc. 

2 . Âile le pied se bâtant. 

3. - Arrière! , . 

4. Si je ne puis apparaître sauveur bienvenu. 
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toas les yeux sont baignés de larmes *. Cette étonnante nou- 
velle parvient jusqu’au roi, qui éprouve un sentiment humain 
et fait conduire à l’instant les deux amis devant son trône. 

Longtemps il les considère d’un œil surpris ; puis il leur 
dit : « Vous avez réussi à subjuguer mon cœur. La fidélité 
n’est donc pas un vain mot ! Écoutez ma prière : souffrez que 
je devienne aussi votre ami ; recevez-moi en tiers dans votre 
alliance. » 

Schiller. 

RODOLPHE DE HABSBOURG. 

A Aix-la-Chapelle, dans une salle antique, le roi Rodolphe, 
dans tout l’éclat de la majesté impériale, était assis au ban- 
quet solennel du couronnement. Le palatin du Rhin apportait 
les mets, celui de Bohême versait le vin pétillant, et, sem- 
blables au chœur des étoiles rangées autour du soleil, les 
sept électeurs s’empressaient autour du maître du monde 
pour remplir auprès de lui les fonctions de leur charge. 

Une fouie joyeuse entourait le balcon élevé, et les cris d’al- 
légresse du peuple se mêlaient au son des trompettes ; car, 
après une longue et fatale lutte, la malheureuse époque de 
l’interrègne est finie enfin, et la terre a retrouvé un juge. 
C’en est fait de la puissance aveugle du glaive, l’homme 
faible, l’homme paisible ne craignent plus de devenir la proie 
de la force et de la violence. 

L’empereur prend en main la coupe d’or et dit en prome- 
nant autour de lui des regards satisfaits : <* Cette brillante 
fête, ce splendide festin ravissent mon cœur royal ; mais je 
regrette de ne pas voir le trouvère qui amène avec loi la 
joie, émeut mon âme par de doux accents et m’instruit par 
de grandes et sublimes leçons. Ce fut dès l’enfance mon 
plaisir le plus vif, et ces joies, qui étaient devenues pour lo 

< . Là, on ne voit aucun œil vide de larmes. 
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chevalier une douce hahitude, je ne veux pas que l’empereur 
en soit privé. 

Et voilà qu’au milieu du cercle des princes s’avance un 
trouvère à la tunique traînante. Blanchis par les années, ses 
cheveux ont l’éclat de l’argent, t Une douce harmonie som- 
meille dans les cordes d’or de la lyre; le trouvère chante les 
faveurs de l’amour; il célèbre ce qu’il y a de plus noble et 
de plus grand, ce que le coeur souhaite, ce que désirent les 
sens; mais, dans cette fête solennelle, qu’est-ce qui pourrait 
être digne de l’empereur? 

— Je n’ai pas d’ordres à donner au trouvère, dit le mo- 
narque avec le sourire sur les lèvres; il dépend d’un maître 
plus puissant que moi; il obéit à l’inspiration du moment. 
Comme l’ouragan qui gronde dans les airs sans qu’on sache 
d’où il vient et d’où il souffle, comme la source qui jaillit d’a- 
. bîmes inconnus, le chant du trouvère s’échappe des profon- 
deurs de l’âme et réveille l’énergie des sentiments confus qui 
sommeillaient dans les retraites mystérieuses du cœur. » 

Le trouvère saisit sa lyre 1 et en fait vibrer les cordes avec 
vigueur : « Un noble chevalier allait sur la montagne poursuivre 
le chamois agile; un écuyer, portant son équipage de chasse, 
marchait à sa suite. Monté sur un superbe coursier, le che- 
valier était arrivé dans une prairie, lorsqu’il entend de loin 
le son d’une clochette ; c’était un prêtre précédé de son sa- 
cristain qui portait le corps de Notre-Seigneur. 

« Le comte se prosterne et découvre humblement sa tête 
pour rendre hommage, en bon chrétien, à Celui qui a sauvé 
les hommes. A travers la prairie coulait un ruisseau qui, 
grossi par les flots impétueux d’un torrent, arrêtait les pas 
des voyageurs, Le prêtre dépose auprès de lui le Saint-Sacre- 
ment et s’empresse d’ôter sa chaussure pour traverser le 
ruisseau. 

« Que fais-tu? lui dit le comte qui le regarde avec sur- 

<. Tombe vivement dans les cordes (Germ.). 
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prise. — Seigneur, je cours chez un mourant qui languit 
après la céleste nourriture. Comme j’arrivais à la planche 
jetée sur le ruisseau, la violence du torrent l’a entraînée 
dans les ondes ; pour que le mourant ne soit pas privé du 
salut après lequel il soupire, je vais, sans tarder, traverser 
le ruisseau pieds nus. j 

« Le comte le fait asseoir sur son noble coursier et lui remet 
entre les mains les rênes magnifiques, pour qu’il puisse 
porter au malade qui l’appelle la céleste nourriture et remplir 
un devoir sacré. Puis, monté sur le cheval de son écuyer, il 
continue à se livrer au plaisir de la chasse. Le prêtre poursuit 
sa route. Le lendemain, il vient remercier le comte* et lui 
ramène modestement son coursier par la bride. 

« — A Dieu ne plaise, dit le comte avec humilité, que je 
monte à l’avenir pour chasser ou combattre le coursier qui a 
porté mon Créateur! Si tu ne veux le garder pour toi-méme, 
qu’il soit consacré au service divin; car je l’ai donné à Celui 
de qui je tiens s l’honneur, les biens terrestres , le corps, 
l'âme, le souffle et la vie. 

« — Que le Dieu tout-puissant s , qui exauce la prière du 
faible, vous honore dans ce monde et dans l’autre comme 
vous venez de l’honorer maintenant! Vous êtes un comte 
puissant, connu dans toute la Suisse par votre conduite che- 
valeresque; vous voyez fleurir autour de vous six charmantes 
filles ; puissent-elles, s’écria le prêtre inspiré, apporter six 
couronnes dans votre maison ; puisse votre gloire briller 
jusque dans vos derniers descendants! » 

La tête penchée sur sa poitrine *, l’empereur semblait son- 
ger au temps passé. En regardant en face * le trouvère, il de- 
vine le sens de ses paroles. Il reconnaît soudain les traits du 

4 . 11 vient avec un regard remerciant. 

2. Je tiens en Qef. 

a. Que Dieu, le protecteur tout-puissant. 

4. Avec une tete médiante. 

5. Dans l’ueil (Gcrm.). 
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prêtre et cache dans les plis de son manteau de pourpre les 
larmes qui inondent son visage. Tous les yeux sont fixés sur 
l’empereur; on reconnaît en lui le comte, auteur de cette 
pieuse action ', et l’on rend hommage aux décrets de la Pro- 
vidence. 

Schiller. 


IBICUS. 

Pour assister à la course des chars et au concours de chant 
qui réunit sur l’isthme de Corinthe tous les peuples de la 
Grèce, lbicus, le favori des dieux, se met en route. Apollon 
lui accorda le don des vers et de la douce mélodie. Plein 
du dieu qui l’inspire, il part de Rhegium son bâton à la 
main. 

Déjà l’Acrocorinthe brille à ses yeux sur le sommet de la 
montagne, et il entre avec une pieuse terreur dans le bois de 
pins consacré à Neptune. Il chemine dans la solitude la plus 
profonde * ; il n’est accompagné que par des grues dont les 
escadrons grisâtres vont chercher au loin la chaleur des con- 
trées méridionales. 

« Je vous salue, oiseaux chéris 5 qui m’avez accompagné 
sur mer ! je vous considère comme un heureux présage. Ma 
destinée ressemble à la vôtre ; nous venons de loin et nous 
cherchons une demeure amie. Que Jupiter hospitalier nous 
soit propice, lui qui détourne l’injure de l’étranger. » 

II dit, et hâtant joyeusement le pas, il arrive au milieu de 
la forêt. Tout à coup deux assassins se présentent à lui dans 
l’étroit sentier et lui barrent le chemin. Il est obligé de com- 
battre ; mais bientôt sa main retombe épuisée : elle a tendu 
les cordes légères de la lyre, mais jamais l’arc vigoureux. 

Il appelle à son secours les hommes et les dieux : vaines 


t. Qui a mit cela. 

2. Rien ne se meut autour de lui. 

3. Soyez salués, bataillons apparentés. 
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plaintes *. Aussi loin que sa voix peut s’étendre ", il n’existe 
pas un être humain. 

c Hélas 1 s’écrie-t-il, il faut donc que je meure ici de la 
main de deux misérables, sur le sol étranger, où personne ne 
me pleurera, où personne ne viendra me venger. » 

A ces mots, il tombe frappé d’une blessure mortelle. Au 
même moment, les grues passent en faisant retentir les airs 
de leur vol bruyant. Il entend, — car déjà il ne voit plus, — 
leurs cris perçants résonner au-dessus de sa tête. 

« Si nulle autre voix ne s’élève pour venger ma mort, que 
la vôtre du moins accuse mes meurtriers. » 

Il dit et meurt *. ■ 

On retrouve dans la forêt le cadavre dépouillé ; et, quoi- 
qu’il fût défiguré par les blessures, l’ami qui devait lui donner 
l’hospitalité à Corinthe reconnaît ses traits chéris. 

« Est-ce ainsi que je devais te retrouver, moi qui espérais 
ceindre de la couronno de pin le front du poëte, rayonnant 
moi-même de sa gloire ? » 

Tous les étrangers, réunis pour la fête de Neptune, sont 
saisis de douleur en apprenant cette affreuse nouvelle ; toute 
la Grèce en est émue. Chaque cœur ressent vivement cette 
perte, et le peuple, se portant en foule au Prytanée, demande 
avec fureur à venger la mort de son poète, à apaiser ses 
mânes par le sang de son meurtrier. 

Mais dans les flots pressés de cette multitude, attirée par 
l’éclat des jeux, quel est l’indice qui peut mettre sur la trace 
du barbare assassin? Ibicus a-t-il été lâchement frappé par 
des voleurs? est-il victime de la jalousie d'un ennemi caché? 

Héiios seul peut le dire, Hélios qui éclaire toute la terre. 

Peut-être le meurtrier s’en va-t-il d’un pas audacieux à 
travers l’assemblée des Grecs, et jouit-il du fruit de son 

- « 1 

t. Son supplier ne pénètre jusqu’à aucun sauveur-. 

2. Qu’il envoie la voix. 

3. Et son œil se rompç 
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crime pendant que la vengeance le cherche. Peut-être brave- 
t-il les dieux jusque sur le seuil de leur temple; peut-être se 
môle-t-il hardiment à la foule qui se dirige là-bas vers le 
théâtre. 

Car déjà la foule s'entasse sur les bancs ; — les colonnes 
de l’édiûce chancellent presque sous ce lourd fardeau. — Ac- 
courus de tous côtés, les peuples de la Grèce sont réunis 
dans cette enceinte, et la vague rumeur de la multitude res- 
semble au mugissement de la mer. Sans cesse une foule 
nouvelle inonde le théâtre de ses flots pressés, et les gradins, 
chargés de spectateurs, s’élèvent jusqu’à l’azur des cieux. 

Qui pourrait compter tous ces peuples, dire les noms do 
tous ceux qui sont venus chercher ici l’hospitalité ? Il en est 
venu de la ville de Thésée, des rivages de l'Aulide et de la 
Phocide, de la terre de Sparte, des côtes éloignées de l’Asie 
et de toutes les tles. Et du haut des gradins, tous ces specta- 
teurs écoutent la mélodie lugubre du chœur. 

Qui, selon l’antique usage, sort du fond du théâtre avec 
une contenance grave et sévère, s’avance à pas lents et me- 
surés, et fait le tour de la scène. Ce n’est point ainsi que 
marchent les femmes terrestres ; elles n’appartiennent pas à 
la race des mortels ; leur taille gigantesque dépasse de beau- 
coup les proportions humaines. 

Un manteau noir tombe sur leurs flancs, et dans leurs 
mains décharnées elles agitent des torches qui jettent une 
sombre lueur *. Selon l'antique coutume, elles font solennel- 
lement le tour de la scène d’un pas lent et mesuré, et dispa- 
raissent dans le fond. 

Tous les cœurs tremblants semblent flotter entre l’illusion 
et la réalité, et rendent hommage à cette puissance formi- 
dable qui veille et juge dans l’ombre, tisse d’une manière 
inscrutable, incompréhensible, la trame de la destinée, se 

i. Quatre strophes qui renferment le chœur des Furies ont été re- 
tranchées. 
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révèle quelquefois dans les profondeurs de la conscience ' et 
fuit la lumière du jour. 

Tout à coup on entend sur les gradins les plus élevés une 
voix qui s’écrie : 

« Regarde, regarde, Timothée, les grues d’Ibicus I » 

Au même instant, le ciel s’obscurcit, et les noirs escadrons 
d’une troupe de grues passent rapidement au-dessus du 
théâtre. 

Ibicus 1 — Ce nom chéri ravive les regrets dans tous les 
cœurs, et, comme dans la mer la vague suit la vague, ces 
mots passent de bouche en bouche : 

t Ibicus que nous pleurons et qui fut égorgé par la main 
d’un meurtrier? de quoi s’agit-il? quelle peut être la pensée 
de cet homme? quel rapport y a-t-il entre Ibicus et cette 
troupe de grues ? » 

Et les questions redoublent de plus en plus bruyantes ; un 
pressentiment rapide comme l’éclair traverse tous les cœurs. 

<r Prenez garde ! c’est la puissance des Euménides I Le 
poëte divin sera vengé ! l’assassin se trahit lui-même I Sai- 
sissez celui qui a prononcé ces paroles et celui auquel elles 
étaient adressées ! s 

À peine avait-il laissé échapper ces mots, qu’il aurait bien 
voulu les renfermer dans son sein, mais il est trop tard *; ses 
lèvres, pâles d’effroi, révèlent aussitôt les deux coupables. 
On les arrache de leur siège, on les traîne devant le juge. La 
scène est transformée en tribunal, et, frappés des foudres de 
la vengeance, les scélérats avouent leur crime. 

Schiller. 


ARION. 

Arion était maître dans l’art du chant ; la lyre s’animait 
sous ses doigts ; il enchantait tous les esprits, et toutes les 

1 . Au coeur profond. 

2. En vain. 
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contrées l’accueillaient avec plaisir. Chargé d’or, il venait de 
quitter les rivages de Tarente et naviguait vers le beau pays 
de Grèce. 

Ses désirs le rappellent auprès de son ami ; il est chéri du 
souverain de Corinthe. Avant son départ pour les contrées loin- 
taines, Périandre, qui l’aimait comme un frère, lui avait dit : 

« Je t’en supplie, reste tranquillement dans mon palais ' ; 
on peut perdre beaucoup quand on veut beaucoup gagner. 

— Une vie errante est celle qui plaît au cœur libre du 
poëte, répondit Arion. L’art qu’un dieu m’a accordé, je veux 
que des milliers d’hommes en jouissent. Quel plaisir ne goû- 
terai-je pas un jour en jouissant dans la conscience de ma 
gloire des trésors que j’aurai légitimement acquisl » 

Le jour suivant, il s’embarque; l’haleine des vents est 
douce et tiède. 

« O Périandre, dit-il, oublie dans mes bras tes vaines 
craintes! Nous offrirons aux dieux de riches présents; au 
milieu d’une foule de convives, nous ferons retentir la salle 
du festin de nos cris d’allégresse. * 

Le vent et la mer lui restent favorables ; pas le plus petit 
nuage ne se montre à l’horizon 2 ; ce n’est pas aux flots, c’est 
aux hommes qu’Arion a témoigné trop de confiance. Il entend 
parler à voix basse les matelots qui convoitent ses trésors, et 
bientôt ils l’entourent la menace à la bouGhe 3 : 

« Il faut, Arion, que tu cesses de vivre. Si tu veux avoir un 
tombeau sur la terre, donne-toi la mort ici-môme; sinon, 
précipite-toi dans la mer. 

— Ainsi donc, vous avez résolu ma perle ! vous voulez 
vous emparer de mon or : eh bien ! je vous l’abandonne vo- 
lontiers pour racheter ma vie. 

— Non, non, nous ne te laisserons pas aller en liberté, tu 
serais pour nous un homme trop dangereux. Comment échap- 

1-. Laisse cela plaire tranquillement à toi dans mon palais (Germ.). 

2 . Pas môme un petit nuape lointain ne prisonne. 

3. llientôt cependant ils l’entourent tout haut (ellipse). 
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perions-nous à la colère de Périandre *, si tu lui déclarais 
que nous t’avons dépouillé? Nous n’avons que faire de tou or, 
si la crainte du châtiment nous empêche à tout jamais de 
rentrer dans notre patrie. 

— S’il n’est pour moi aucun moyen de salut, du moins ac- 
cordez-moi une grâce: consentez à ce que, suivant l’usage 
des joueurs de lyre, je meure comme j’ai vécu. Lorsque j’aurai 
fait entendre mon dernier chant et que les cordes de ma 
lyre auront retenti encore une fois, que pour moi s’éteigne la 
lumière du jour 1 * 

Cette prière ne les fait point rougir, ils ne pensent qu’au 
butin. Cependant, entendre un chanteur si célèbre est un 
attrait pour leur cœur. 

« Si vous voulez m’écouter avec calme, laissez-moi changer 
de vêtements : Apollon ne m’inspire que lorsque je suis riche- 
ment paré. » 

Lejeune homme couvre son beau corps d’une merveilleuse 
tunique d’or et de pourpre ; un léger manteau descend en plis 
ondoyants jusqu’à ses pieds ; ses bras sont ornés de bracelets; 
sur son cou, son front et ses joues flottent ses cheveux par- 
fumés que ceint une couronne. 

Dans sa main gauche repose la lyre ; de la droite, il tient 
l’archet d’ivoire ; il paraît respirer avec plaisir l’air vivifiant, 
et resplendit aux rayons de l’aurore. Muet d’étonnement, 
l’équipage l’entoure. Arion s’avance jusqu’au bord du navire 
et plonge ses regards dans la mer azurée .* 

c * Compagne de ma voix, ô ma lyre! suis-moi dans le 
royaume des ombres. Nous n’avons rien à redouter des fu- 
reurs du gardien des enfers : la puissance de l’harmonie 
l’apaise à l’instant 3 . Héros de l’Élysée, qui avez échappé au 
soyibre fleuve, âmes paisibles, déjà je vous salue ! 

« Mais pourrez-vous me délivrer de mon chagrin? Je laisse 

t. Où resterions-nous devant Périandre (Gerpi.). 

2. Il chanta : Compagne de ma voix , etc. 

3. Lors même que le chien des enl'crs se mettrait en colère, etc. 
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mon ami sur la terre. Orphée, tu descendis aux enfers qui 
t’avaient dérobé Eurydice, tes amours, et lorsque tu vis s’éva- 
nouir comme un songe l’épouse que tes chants avaient su 
conquérir, tu maudis la lumière du jour. 

« Et moi aussi je descendrai sans trembler 1 ; les dieux me 
contemplent du haut de l’Olympe. O vous qui avez frappé lo 
poète sans défense, tremblez quand je disparaîtrai dans les 
flots 1 Néréides, sauvez celui qui implore de vous l’hospita- 
lité I > 

Il dit, et s’élance dans la mer profonde. 

Aussitôt les vagues l’engloutissent, et les matelots, libres 
d’inquiétude, continuent leur voyage. Comme s’ils eussent 
été attirés par des paroles magiques, des dauphins avaient 
suivi le vaisseau ; avant que les flots aient étouffé Arion, 
un d’eux lui offre son dos et le porte avec précaution jusqu’au 
rivage. 

a Adieu 1 que ne puis-je te récompenser, aimable et fidèle 
dauphin ! Mais tu ne peux vivre que dans les ondes, et moi 
que sur la terre. Toute relation est impossible entre nous. 
Un jour, ’Galathée t’attellera à son char, et tu traîneras 
avec orgueil ce fardeau sacré sur l’humide miroir des 
mers. * 

Arion s’éloigne de ce rivage avec lo même empressement 
qu’il avait mis à s’embarquer pour la terre étrangère. Déjà il 
voit briller les tours de Corinthe et traverse la campagne en 
chantant. Né avec un cœur aimant et un caractère enjoué®, 
il oublie ce qu’il a perdu, pourvu que son ami et sa lyre lui 
restent. 

Il entre dans le palais de Périandre : « Ami, je viens me 
reposer sur ton sein des fatigues do ma vie errante. L’art 
que j’ai reçu d’un diou, des milliers d’hommes en ont joui. 
Des traîtres, des brigands se sont emparés, il est vrai, des 

\ . Je dois descendre, je ne veux pas perdre courage. 

2. Toi ici, et moi là. 
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trésors que j’avais légitimement acquis; mais il me reste la 
conscience de ma gloire. » 

Ensuite, il raconte ses merveilleuses aventures que Pé- 
riandre écoute avec étonnement, « Eh quoi! un pareil brigan- 
dage resterait impuni *1 ce serait en vain que je possède le 
souverain pouvoir! Pour découvrir les coupables, tu te ca- 
cheras dans mon palais, et ils s’approcheront sans inquié- 
tude. ï 

Et lorsque des matelots arrivent au port, Périandre les 
mande chez lui : c Avez-vous entendu parler d’Arion? J’at- 
tends son retour avec inquiétude*. — Nous l’avons laissé 
bien portant 3 à Tarente. » Tout-à-coup Arion se présente. 

Son beau corps est couvert d’une merveilleuse tunique 
d’or et de pourpre;, un léger manteau descend en plis on- 
doyants jusqu’à ses pieds, ses bras sont ornés de bracelets ; 
sur son cou, son front et ses joues flottent ses cheveux parfu- 
més que ceint une couronne. 

Dans sa main gauche repose la lyre ; de la droite, il tient 
l’archet d’ivoire. Us tombent à ses pieds comme frappés de la 
foudre : « Nous voulions l’assassiner; il est devenu un dieu. 
Oh! puisse la terre nous englQutir ! a 

Il vit encore, le chantre inspiré 4 ; les dieux veillent sur le 
poète: « Je n’invoque pas les Furies vengeresses; Arion ne 
demande pas votre sang. Allez habiter chez les barbares, vils 
esclaves de l’avarice, et que jamais le beau ne charme votre 
cœur! » 

W. Scblegef. 


CHISTOPHE COLOMB. 

«Qu’y a-t-il, Fernando? Pourquoi ce Visage sombre et pâle; 
tu m’apportes une triste nouvelle? — Hélas 1 noble général, 

1. Un pareil brigandage doit-il réussir à ceux-là? 

2. C’est îa forme latine : Me tædet, etc. 

0. Bien dans le bonheur (Gorra.), bien content, 

■à. Le maître des sons. 

11 
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préparez-vous. Je ne saurais contenir plus longtemps l'équj 
page révolté. Si la terre ne se montre pas tout-à-l’heurc, vous 
serez victime de leur fureur; semblables aux rugissements de 
la tempête, leurs cris forcenés demandent l’auguste sang de 
leur général. » 

Ces mots étaient à peine sortis de la bouche du chevalier 
que la foule se presse sur ses pas; comme des vagues tumul- 
tueuses, les soldats furieux se précipitent dans le paisible 
appartement. Le désespoir est peint dans leur regard farouche 
et à demi-éteint, la mort sur leur visage livide : « Traître 1 où 
est-il maintenant ce bonheur que tu faisais luire à nos yeux? 
Sauve-noUs de l’affreuse misère à laquelle nous sommes ré- 
duits. 

« Tu ne nous donnes point des vivres; eh bienl donne- 
nous du sang. — Du sangl du sangl s’écrient les forcenés.» 
A la rage de la tempête, l’esprit calme du grand homme op- 
pose la fermeté du rocher. « Si mon sang peut vous satisfaire, 
prenez-le et Vivez; mais accordcz-moi la grâce de jouir de la 
lumière * jusqu’à ce qu’une seule fois encore le soleil se lève 
au milieu des feux de l’Orient. 

« Si ces premiers rayons n’éclairent pas un rivage sauveur, 
je me dévoue volontiers à la mort. Jusque-là, poursuivez 
courageusement votre route, et ayez confiance en la protec- 
tion du Seigneur. * La dignité du héros, son regard calme, 
triomphe encore une fois de la fureur. Ils respectent sa tête 
et épargnent son auguste sang. 

« Eh bien donc, qu’il en soit ainsi 1 Mais si les premiers 
rayons ne nous montrent pas la terre du salut, tu as vu le 
soleil pour la dernière fois. Tremble devant notre bras ven- 
geur! » Le pacte cruel était conclu, les forcenés se retirent. 
Que l’aurore de demain nous apprenne le sort du héros ré- 
signé! 

Le soleil s’incline à l’horizon, la lumière disparaît; la poi- 

l . Aecordcz-raui le rayon bénissant. 
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trine du héros est oppressée la carène fend avec un bruit 
lugubre la mer vaste et déserte. Les étoiles se lèvent silen- 
cieusement; mais, hélas! aucune n’apporto l’espérance! Le 
vaisseau poursuit sa course solitaire, et le rivage du salut est 
bien loin encore. 

Tenant en main son fidèle télescope, le cœur plein d’inquié- 
tude, le héros veille pendant la nuit sombre et ne détourne 
* passes regards de l’Occident. « Vers l’Occident, 6 mon vais- 
seau ! vole vers l’Occident ! O terre ! objet de mes ardentes 
aspirations, avant de mourir, mon cœur et mon esprit te sa- 
luent encore! 

« O mon Dieu! du haut du ciel, abaisse sur mes matelots 
un regard de bonté; ne permets pas que, livrés au désespoir, 
ils trouvent un tombeau dans les vagues désertes 1 » Ainsi 
parla le héros, touché de compassion, a Mais qu’entends-je 1 ? 
quelle est cette marche précipitée! Encore toi, Fernando, 
avec ton visage sombre et pâle? Que m’annoncent tes pas 
tremblants? 

— Hélas! noble général, c’en est fait! Les rayons du soleil 
commencent à se montrer à l’Orient. — Du calme, mon ami; 
Des hauteurs célestes a jailli le rayon vivifiant ; l’empire du 
Tout-Puissant s’étend d’un pôle à l’autro ; c’est lui qui m’ouvre 
le chemin de la mort. — Adieu donc, mon général ! adieu 
pour jamais 1 J’entends approcher les forcenés. » 

Ces mots étaient à peine sortis de la bouche du chevalier 
que la foule se presse sur ses pas ; comme des vagues tumul- 
tueuses, les soldats furieux se précipitent dans le paisible ap- 
partement. < Je sais ce que vous demandez; je suis prêt, al- 
lons 1 Jetez-moi dans la mer écumante; mais sachez que le 
rivage du salut n’est pas éloigné. Que Dieu vous protège, sol- 
dats égarés! « 

Les glaives font entendre un sourd cliquetis; d’horribles 

1 1 Était lourde. 

. ï. Là, écoute! 
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clameurs remplissent les airs. D’un esprit calme et libre, 
le noble héros va chercher une tombe dans le gouffre écu- 
mant. Les liens les plus sacrés sont rompus; déjà l’illustre 
capitaine est traîné sur le bord du vaisseau*... « Terre! 
terre ! » s’écrie-t-on, et d’immenses clameurs, semblables au 
bruit du tonnerre, répètent: « Terre! terre! » 

Une bande étincelante, colorée de pourpre, se montre aux 
regards rapides*. Éclairé par les rayons dorés du soleil le- ■ 
vant, le bonheur s'élève au sein des flots et les appelle ; il ap- 
raît ce monde nouveau que de timides pressentiments soup- 
çonnaient à peine , et qui s’était révélé aux courageuses 
méditations du génie ! . Us tombent aux pieds du grand homme 
et rendent grâces à la puissance divine. 

Louise Brachmann. 


LE LION FIDÈLE. 

Écoutez! n’entendez-vous pas retentir sur les hauteurs du 
Carmel un cri plaintif et douloureux? L’écho ne répète-t-il 
pas de sourds rugissements pareils au bruit du tonnerre 
lointain ? Ce son aigu ne ressemble-t-il pas au sifflement du 
vent à travers un bosquet de tamarins? 

Un cri de détresse, un cri rauque et étouffé appelle le bras 
d’un défenseur; il paraît que le combat est rude. Allons, 
hâte-toi, Astart, mon fidèle coursier ! Pour sauver l’innocence, 
sachons exposer * notre vie. 

Plein d’un noble courage, fidèle aux devoirs de la chevale- 
rie, ainsi parle, en suivant les traces imprimées sur le sable 

t. Sur le bord vertigineux, — qui donne le vertige. 

2. Ailés. 

3. Le texte a beaucoup plus de concision et d’énergie : Rayonné par 
l’or du soleil montant s’éleva le bonheur faisant signe, que le sens dé- 
couragé avait soupçonné à peine, que le grand (homme) avait pensé 
courageusement. 

4. Parier, — jouer. - , 
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du désert, le chevalier Godefroi La Tour, le plus brave des 
pieux Français qui aient pris la croix. 

Astart, qui a senti l’éperon, franchit les roseaux, les ron- 
ces et les épines; bruyant comme la tempête*, il se préci- 
pite dans un sombre gouffre formé par des rochers entrou- 
verts ; il hésite, tremble, recule, couvre son mors d’écume, 
s’effarouche et se cabre. 

Car, semblables à l’ardente lueur que jettent dans une pro- 
fonde caverne les yeux d’un dragon qui garde un trésor, aussi 
brillants que la lumière sulfureuse de l’éclair sillonnant les 
nuées mères des orages, roulent avec un mouvement de plus 
en plus rapide les yeux étincelants d’un lion. 

Furieux, il secoue la tête; il combat et gémit, rugit et ha- 
lète ; un énorme serpent entoure dans ses replis sa queue et 
ses flancs, et les dents avides du monstre s’enfoncent sous sa 
crinière ensanglantée. 

Dans son œil roule un feu sombre; il vomit en sifflant du 
poison et de la fumée. Plus le lion se débat et plus les an- 
neaux de son corps, couvert d’écailles, le serrent étroite- 
ment; l’horrible monstre s’efforce même d’enlacer les jambes 
roidies du noble animal. 

Harassé par le combat, suffoqué par ses horribles étreintes, 
le lion tombe déjà dans les convulsions de l’agonie. « Que pour 
me récompenser il tourne vers moi sa rage, s’écrie Godefroi, 
n’importe! mon épée le délivrera de ce monstre. » 

Se dressant sur son coursier qui s’élance, La Tour brandit 
sa large épée, et, rapide comme l’éclair, il fend d’un coup 
de tranchant le ventre du serpent gonflé de poison; le 
reptile agite son dard, ouvre sa large gueule, menace, 
bondit; sa tète, sa croupe et sa queue se crispent convulsi- 
vement. 

Tout-à-coup, délivré de son bourreau, le noble lion respiré 
avec force, fait retentir les airs d’un mugissement d’allégresse, 

■I. Avec une violence mugissante 


Digitized by Google 



246 CLASSIQUES ALLEMANDS : TROISIÈME SÉRIE. 

et secoue sa crinière et ses jambes. Dans l’ivresse de sa joie, 
il n’oublie pas les devoirs de la reconnaissance. 

Il s’approche en rampant de Godefroi, le flatte avec la 
douceur d’un agneau, lèche le cercle d’argent de son bouclier 
et le gantelet de fer qui couvre sa vaillante main. Dès-lors le 
lion suit le chevalier comme un chien fidèle suit son maître. 

Esclave dévoué, il le suit pas à pas quand il traverse les 
déserts, les montagnes, les fleuves. Pendant le jour, il le ca- 
resse ; quand vient la nuit sombre, il le garde lui et son cour- 
sier; tous les matins, il chasse pour lui procurer du gibier, et 
dans les batailles il combat à ses côtés. 

Assez longtemps la gloire du chevalier au lion a fait trem- 
bler les infidèles; maintenant, il tourne ses regards vers le 
rivage de sa patrie ; il veut que ses amis prennent plaisir à 
voir la reconnaissance du lion. 

Mais c’est en vain qu’il prodigue l’or aux nautoniers, qu’il 
leur promet la plus riche récompense, oui ne veut recevoir 
dans son navire le terrible lion ; impatient do revoir sa patfie, 
le chevalier l’abandonne sur le rivage. 

Le noble animal fait retentir la plage de ses cris plaintifs ; 
en proie au désespoir, il court çà et là les yeux fixés sur le 
vaisseau; il s’arrête enfin, et, du haut d’un rocher, il se pré- 
cipite dans la profondeur dos sombres vagues. 

Il lutte, se débat, rugit et halète; les habitants des mers 
s’enfuient épouvantés; autour de lui, les vagu,es courroucées 
bouillonnent et écument ; bien des fois déjà elles l’ont en- 
glouti, bien des fois ses efforts désespérés l’ont ramené à la 
surface. 

<r Voyez donc là-bas ce que le tourbillon entraîne, » s’écrie 
longtemps après le patron du haut du mât. Poussé par un se- 
cret pressentiment, Godefroy, à l’aide d’une corde, descend 
du tillac, regarde avec attention' et voit en frémissant la 
crinière de son lion s’élever sur les flots. 

\ . Aiguise le regard (Germ.). 
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Le lion, lui aussi, aperçoit le chevalier; et ses forces pa- 
raissent se ranimer comme par miracle; entraîné par le 
tourbillon, il lève la tête par un dernier effort, regarde son 
maître avec un adieu muet, et disparaît sous les vagues. 

F. Kind. 


LE LION CHASSEUR. 

Le lion est le roi du désert. Veut-il parcourir son domaine, 
il chemine vers la lagune, et, couché dans les hautes herbes, 
où vont boire gazelles et bubales, il les épie du milieu des ro- 
seaux ; le feuillage du sycomore s’agite frémissant au passage 
du puissant animal. 

Le soir, quand les feux illuminent de leurs ronges lueurs 
les krales des Hottentots, que les signaux changeants et ba- 
riolés ne brillent plus sur le cap de Bonne-Espérance, quand 
le Caffre erre solitaire dans la savane et que l’antilope som- 
meille dans le buisson et le guu au bord du fleuve ; 

Voyez 1 la girafe traversant majestueusement le désert se 
dirige vers la lagune pour rafraîchir dans l’onde saumâtre sa 
langue brûlante et desséchée. Dévorée par la soif, elle par- 
court d’un pas rapide les plaines nues, et, les genoux ployés, 
étendant son long cou, elle boit avec volupté dans les flaques 
limoneuses. 

Soudain les roseaux s’agitent, le lion s’élance sur son dos 
en rugissant. Quel magnifique coursier ! Vit-on jamais dans 
les écuries d’une résidence princière une housse plus splen- 
dide que la peau mouchetée du coursier monté par le roi des 
animaux. 

Dans les muscles de la nuque, il enfonce ses dents avides, 
et la jaune crinière du cavalier flotte sur les épaules du cheval 
gigantesque. Torturée par la douleur, poussant de sourds 
gémissements, la girafe s’élance et fuit. Voyez l elle associe 
la rapidité du chameau au pelage de la panthère. 
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Elle effleure d’un pied léger les plaines éclairées par la 
lune; ses yeux hagards sortent de leur orbite; un sang noir 
coule goutte à goutte sur son cou tigré de brun, et le désert 
silencieux entend battre le cœur de l’animal fugitif. 

Comme la nuée dont la lueur guidait les enfants d’Israël 
vers le pays de Canaan, semblable au génie du désert, au 
simoun blafard, une trombe de sable tourbillonne derrière 
eux comme une colonne jaunâtre dans le vaste océan du 
désert. 

Le vautour les suit en croassant; l’air siffle sous son aile 
rapide. L’hyène, la violatrice dos tombeaux, se précipite sur 
leurs traces, ainsi que la panthère qui exerce son brigandage 
dans les parcs du Caffre : le sang et la sueur marquent le 
passage formidable de leur roi. 

Tremblants, ils voient le monarque étendu sur ce trône 
vivant déchirer de sa griffe aiguë les coussins bariolés de sa 
couche. Sans repos ni trêve, il faut que la girafe le porte 
jusqu’à ce que ses forces l’abandonnent. Contre un pareil 
cavalier, se cabrer et ruer ne sert de rien. 

Sur la limite du désert, elle chancelle, s’abat et fait en- 
tendre un dernier râle. Couvert de poussière et d’écume, le 
coursier mort devient la proie du cavalier. A l’est, au delà 
de Madagascar, on voit au loin briller l’aurore. C’est ainsi que 
le roi des animaux parcourt nuitamment les frontières de son 
empire. 

Frciiigralh. 
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IY. 

HYMNES, ODES, ÉLÉGIES. 

HYMNE MATINAL. 

La lune se cache; le voile grisâtre du brouillard ne couvre 
plus l’air et la terre; l'éclat des étoiles s'évanouit; les feus 
actifs du soleil arrachent tous les êtres au repos. 

Le ciel se colore de pourpre et de saphirs; l’aurore mati- 
nale sourit, et l’éclat des roses qui ornent son front met en 
fuite les pâles légions de la nuit. 

Sur la voûte 1 sereine des étoiles, à travers la porte en- 
flammée de l’Orient, s’avance le flambeau resplendissant de 
l’univers. Les nuages blafards s’allument et brillent de rubis 
étincelants; l’or étend sur la campagne ses vives lueurs. 

Les roses s’enlrouvent et font miroiter au soleil les perles 
de la rosée matinale; les émanations ambrées du iys animent, 
pour charmer nos sens, le tendre salin de sa corolle grise. 

Le diligent laboureur se hâte d’aller dans ses champs en 
friche et conduit gatment la pesante charrue; les oiseaux 
agiles traversent d’un vol léger les airs et les forêts qu’i* 
font retentir de leur chant matinal. 

O Créateur 1 tout ce que je vois est l’ouvrage de ta toute- 
puissance; tues l’âme de la nature; le cours et la lumière 
des étoiles, l’éclat et la force du soleil sont l’œuvre de ta 
main et en portent l’empreinte. 

Tu allumes le flambeau qui brille dans la Lune ; tu donnes 

*• • t 

*. La scène. — Dans le texte, la métaphore est tirée du théâtre. 
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des ailes aux vents ; tu prêtes à la nuit l’humide rosée ; tu 
règles la course et lo repos des astres. 

Arrondies par ta main, l’argile et la poussière sont deve- 
nues la matière des étoiles; tu as forgé de sable l’airain en- 
foncé dans les entrailles de la terre; tu as mis en son lieu 
la voûte du firmament et tu l’as enveloppée du voile des 
nuages. 

C’est toi qui as creusé les veines du poisson qui lance des 
torrents et bouleverse les ondes de sa queue; tu as formé de 
terre l’éléphant colossal, et animé cette masse d’os pareille à 
une montagne. 

Tu as construit dans le vide les voûtes de saphir qui cou- 
vrent le vaste espace des cieux; l’univers, qui n’est limité 
que par lui-mème , ta seule parole le tira du néant. 

Mais, ô Dieu trois fois grand 1 les âmes créées sont beau- 
coup trop imparfaites pour comprendre tes œuvres, qui sont 
infiniment grandes; pour les compter, il faudrait être infini 
comme toi-même. ' 

Être incompréhensible 1 je reste enfermé dans mes bornes ; 
soleil, tu éblouis mes faibles yeux. Celui auquel les cieux 
eux-mêmes doivent leur existence n’a pas besoin des louanges 
d’un vermisseau. 

A. de Haller. 


HYMNE DE LA CRÉATION. 

Le temps n’était pas encore, l’éternité seule existait ; alors, 
ô mon Dieu ! tu créas l’armée céleste et les légions de tes 
esprits bienheureux. Aussi loin que s’étendent les cieux pa- 
rés par toi seul, ils ne sont que des chaumières pour l’esprit 
plus parfait qui comprend que la béatitude ne réside qu’en toi. 

Être premier, infini, sage, tout-puissant, miséricordieux, 
saint l Jéhova ! notre Dieu 1 

Tu as orné le monde d’une beauté qui ravit l’âme. Ce soleil, 
qui inonde de sa lumière les espaces célestes et nous envoie 
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la vie avec ses rayons, c’est toi qui l’as conduit vers nous, et 
sans cesse il poursuit sa carrière. 

Tu as formé la douce lune qui amène et embellit la nuit. De 
quelque côté que nous nous dirigions, aussi loiD que puisse 
s’étendre le regard fatigué, partout nous voyons, ô Tout- 
Puissant ! ia surabondance de tes grâces marquer la trace de 
tes pas. 

La source coule et nous désaltère; les cieux distillent la 
rosée qui abreuve la prairie; la montagne, la vallée, la forêt, 
la campagne, la terre entière soutenue par ton bras, que tout 
cela est beau, fertile plein de tes bénédictions, ô Dieu tout- 
puissant I . 

Nous tenons à la vie, et ta as daigné en alléger et en 
adoucir le fardeau. La lumière de ta grâce rayonne sur la 
sueur de notre front. Tu as paré d’une beauté qui ravit l’âme 
cette terre, notre demeure. 

Mais, hélas! elle n’est plus ce qu’elle était; tu l'as mau- 
dite, et les tremblements de terre, les orages, les tempêtes, 
la fureur des mers, la guerre, une légion innombrable de 
maladies sont les ministres de ta justice. Nous mourons! Tu 
envoies ton glaive, la mort, la mort qui nous moissonne ! 
Hélas 1 Dieu terrible, devant toi, nous descendons dans la 
tombe pour devenir poussière 1 

11 suffit d’un souffle léger accouru à ta voix pour nous pous- 
ser dans la fosse qui est si près de nous. L’homme esclave 
de la misère, l’homme qui n’est que cendre, que serait-il 
devenu, si ton Médiateur ne l’avait racheté, ne l’avait récon- 
cilié avec toi, être infini? Que serions-nous en la présence, 
Dieu souverainement juste, Jéhova, Juge suprême! 

Klopglock. 

HYMNE DE LA TERRE. 

Non, ce n’est pas dans l'océan des mondes que je veux me 
plonger! je ne planerai pas dans ccs espaces où les premiers 
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êtres créés, les chœurs joyeux des enfants de la lumière 
adorent, adorent profondément et sont absorbés dans l’extase. 

Une goutte d’eau échappée au bord du vase, la terre, voilà 
l’objet de ma contemplation, et j’adore. Alléluia 1 alléluia ! 
cette goutte d’eau coula aussi de la main du Tout-Puissant. 

Lorsque de la main du Tout-Puissant s’échappèrent des 
mondes plus vastes, lorsque des torrents de lumière jailli- 
rent et formèrent les sept pléiades, toi aussi, petite gonlle 
d’eau, tu coulas de la main du Tout-Puissant. 

Lorsqu’un torrent de lumière jaillit et devint notre soleil, 
lorsque, semblable à l’avalanche descendue des rochers, les 
flots impétueux se précipitèrent du haut des nuages et for- 
mèrent la ceinture d’Orion; toi aussi, petite goutte d’eau, tu 
coulas de la main du Tout-Puissant. 

Que sont ces millions et ces myriades d’êtres qui habitent 
et ont habité cette goutte d’eau? Que suis-je moi-même? Al- 
léluia au Créateur ! Nous sommes plus que ces mondes qui 
s’échappèrent do scs mains, plus que les sept pléiades for- 
mées do torrents de lumière I 

Mais toi, petit insecte printanier, brillant d’or et d’éme- 
raudes, qui joues près de moi, tu vis, et peut-être, hélas! 
n’es-tu pas immortel I 

Je suis sorti pour adorer, et je pleure. Pardonne, pardonne 
ces larmes à un être fini, ô toi qui seras? 

Tu me délivreras de tous mes doutes, ô toi qui me condui- 
ras à travers la sombre vallée de la mort. Alors j’apprendrai 
si le petit insecte doré avait une âme. 

Si tu n’es que de la poussière façonnée, enfant de Mai, 
alors redeviens de la poussière qu’emporte le vent, ou ce 
qu’il plaira à l’Éternel ! 

O mes yeux, versez de nouveau des larmes de joie ! et toi, 
ma harpe, loue le Seigneur 1 

Ma harpe est entourée de palmes nouvelles! je chante le 
Seigneur I me voilà debout ! Autour de moi, tout révèle sa 
puissance, tout est merveille I 
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Plein d’un profond respect, je contemple la création; car 
c’est toi, Être sans nom, qui en es l’auteur. 

Vents qui soufflez autour de moi et qui répandez la fraî- 
cheur sur mon visage brûlant, c’est le Seigneur, c’est l’Être 
infini qui Vous envoie. 

- Maintenant ils se taisent, ils soupirent à peine. Le soleil 
du matin devient lourd et ardent: les nuages s’élèvent à 
l’horizon comme des vagues. 11 se montre, il vient ; c’est 
l'Éternel I 

Voilà que les vent6 planent et tourbillonnent en mugissant. 
Comme la forêt s’incline 1 comme le torrent se gonfle 1 tu 
deviens visible autant que tu peux Pétre pour un mortel; 
oui, c’est toi qui deviens visible, Être infini 1 

La forêt s’incline, le torrent fuit, et je ne tombe pas la 
face contre terre. Seigneur 1 Seigneur I Dieu de miséricorde 
et de grâce! toi dont je sens la présence, prends pitié de 
moi I 

Te courrouces-tu, Seigneur, parce que la nuit est ton vête- 
ment? Cette nuit est la bénédiction de la terre. O mon Père! 
tu ne te courrouces pas. 

Elle vient répandre la fraîcheur et la vie sur l’épi nourris- 
sant', sur la grappe qui réjouit le cœur. Tu ne te courrouces 
pas, ô mon Père ! 

Ah! que ne puis-je, 6 Seigneur, te louer comme je le de- 
vrais ! Toujours tu te révèles avec plus de magnificence; tou- 
jours la nuit qui t’environne devient plus sombre et plus ri- 
che de bénédictions ! Voyez-vous le témoin de sa présence, 
l’éclair qui sillonne la nue? entendez-vous le tonnerre de Jé- 
hova? l’entendez-vous? entendez-vous le tonnerre formidable 
du Seigneur? 

Seigneur! Seigneur! Dieu clément et miséricordieux! que 
ton saint nom soit loué et glorifié! 

Et les vents de la tempête? ils portent le tonnerre! Comme 

t . Fortifiant. 
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ils mugissent 1 Comme ils traversent la forêt de bruyantes 
rafales I Maintenant ils se taisent. Le noir nuage erre len- 
tement. 

Voyez -vous ce nouveau témoin de la présence du Seigneur, 
l’éclair jaillissant? Là-haut, dans les nuages, entendez-vous 
son tonnerre 1 II crie : Jéhova I Jéhova ! et la forêt broyée se 
couvre de vapeurs. 

Mais hélas I notre chaumière 1 ? notre Père a ordonné au 

• . . 

ministre de sa vengeance d’épargner notre chaumière. 

Ah ! déjà dans le ciel et sur la terre on entend bruire la 
pluie qu’il envoie dans sa bonté? l’ardente soif de la terre 
est apaisée, et le ciel a versé l’abondante bénédiction dont il 
était chargé. 

Voyez 1 Jéhova no vient plus porté par les tempêtes; il 
arrive sur l’aile d’un doux et paisible zéphir, et sous lui se 
courbe l’arc de l’alliance! 

Klopstock. , ■ 


MORT DU FIDÈLE. 

Oh! quelle sera ma félicité 3 lorsque, pour jouir entièrement 
de la présence du Seigneur, je m'endormirai dans son sein ! 
lorsque, purifié des souillures du péché, déchargé du fardeau 
de cette vie mortelle, je ne serai plus cet homme formé de 
limon ! Réjouis-toi, ô mon âme ! réjouis-toi dans ta déli- 
vrance, de la vie nouvelle que tu recevras alors de ton Dieu! 

Méprise donc les horreurs de la mort, ô mon esprit ! il 
conduit à la lumière ce chemin qui traverse la sombre vallée! 
Qu’jl ne t’inspire plus aucun effroi. Le chemin qui traverse 
l’obscure vallée te conduira dans le Saint des saints. Le repos 
de Dieu est inaltérable, surabondant ; il sera pour les âmes 
délivrées de cette vie terrestre la source d’ineffables conso- 
lations. 

1. Mais non pas notre chaumière. 

2. Comment alors sera-t-il, comment scra-t-il à moi^etc. (Gcrm). 
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Seigneur I Seigneur ! je ne sais pas le moment où, lorsque 
mon œil se fermera à la lumière, tu me recevras au nombre 
de tes morts. Peut-être la nuit m’environnera-t-elle avant 
que j’aie fini de t’implorer, de balbutier tes louanges. O mon 
Père, mon Père! je remets mon âme entre tes mains I 

Peut-être mes jours seront-ils nombreux encore; peut-être 
suis-je encore éloigné du but où reluit la couronne ! Si je suis 
encore loin du terme de ma course, si cette chaumière qui 
abrite mon existence mortelle ne doit être détruite que bien 
tard, ô mon Père, permets que de bonnes actions m’accom- 
pagnent devant le trône des éternités. 

Oh ! quelle sera ma félicité lorsque, pour jouir entièrement 
de la présence du Seigneur, je l’adorerai dans le ciel; lors- 
que, purifié des souillures du péché, participant à l’immorta- 
lité, je ne serai plus cet homme composé de limon I Saint ! 
Saint 1 trois fois Saint * ! louange et honneur à toi qui as été 
et qui seras 1 honneur à toi I 

Klopstock. 


ORAISON DOMINICALE. 

Vous avez jeté les fondements de votre temple et élevé les 
colonnes qui le soutiennent. Aussi loin que s’étende le regard 
de la foi, c’est vous qu’il découvre, ô Seigneur et Père ! La 
splendeur de l’aurore et les astres nombreux do la nuit an- 
noncent votre éternelle et auguste puissance, et, prosternés 
devant vous, tous les êtres s’écrient : Notre Père, qui êtes 
aux deux! 

Votre regard plein d’amour s’abaisse sur ce qu’a créé un 
signe de votre toute-puissance: les cieux distillent la douce 
rosée de vos bénédictions, et tous les soleils poursuivent 
joyeusement leur carrière. Seigneur, Seigneur! le cœur qui 
vous connaît se réveille de la douleur et de l’affliction; elles 

4 . Te chantons-nous. 
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tressaillent d’allégresse les lèvres qui vous nomment Père. 
Que votre nom soit sanctifié! 

Vous qui ôtes l’amour éternel et dont nul homme ne 
peut mesurer la grâce, que votre trône est bienheureux 1 La 
paix l’entoure de ses palmes, la joie chante des cantiques, 
la liberté fait retentir des accents d’allégresse : t Seigneur, 
Seigneur! dans votre immense royaume, partout règne la jus- 
tice et l’égalité. » Que votre royaume nous arrive! 

Du haut des célestes collines , anges , descendez sur cette 
pauvre terre! venez-y semer les fleurs du ciel, afin que ce 
monde devienne le jardin de Dieu. O sagesse éternelle, puis- 
sance infinie ! c’est vous qui donnez à toute chose l’ôtre et la 
vie. Votre voie est ténèbres, et mytérieux est le sentier que 
chacun doit suivre ; cependant vous nous conduisez tous au- 
près de vous, afin que nous soyons sanctifiés. Que votre vo- 
lonté soit faite sur la terre comme dans le ciel! 

Que les épis mûrissent aux rayons du soleil 1 que le fruit 
resplendisse dans le vert feuillage I que le troupeau paisse 
dans la tranquille vallée ! que le raisin rougisse sur les col- 
lines ! et que chacun jouisse de ces bienfaits avec joie et re- 
connaissance. Donnez-nous aujourd’hui notre pain de chaque 
jour. 

Vous qui, entouré de purs esprits, abaissez vos regards 
sur cette existence souillée par le péché , ayez pitié de nous! 
La faiblesse est le lot de l’humanité. Votre bonté est sans li- 
mite, votre miséricorde infinie. Que votre grâce nous sou- 
tienne dans cette misérable vie, et pardonnez-nous nos offenses 
comme nous les pardonnons à ceux qui nous ont offensés ! 

Seigneur, Seigneur, notre confiance! Dieu fort ne nous 
abandonnez pas ! faites qu’affranchis des bornes étroites de 
la vie terrestre, méprisant la mort et le tombeau, nos re- 
gards et nos libres pensées s’élèvent vers le ciel. Nous espé- 
rons, nous attendons l’aurore, nous soupirons après votre 
lumière, votre auguste visage ! Ne nous laissez pas succomber 
à la tentation, mais délivrez-nous du mal. 
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Car, ô notre Père! vous êtes Seigneur et Dieu, et la gloire 
la puissance, la majesté vous appartiennent éternellement. 
Ainsi soit-il. 

Mahlmann. 


LOUANGES DU SAUVEUR. 

Qu’aurais-je été sans toi? que ne serais-je pas sans toi? 
En proie à la crainte et aux angoisses *, je serais seul dans ce 
vaste univers. Je ne saurais à quoi donner mon amour, l’a- 
venir serait pour moi un gouffre sombre ; et si mon cœur 
était profondément affligé, à qui pourrais-je confier mes dou- 
leurs? 

Solitaire, consumé d’amour et de désirs, chaque jour serait 
pour moi sombre comme la nuit ; je suivrais, en répandant 
des larmes amères, le cours impétueux de la vie; je trouve- 
rais l’inquiétude dans le tumulte du monde, et dans l’inté- 
rieur de ma maison un© affliction sans espoir. Sans amis, 
qui pourrait supporter le ciel ? Sans amis, qui pourrait sup- 
porter la terre f 

Mais voilà qu’il est venu un Sauveur, un Rédempteur, un 
Fils de l’homme plein d’amour et de puissance qui a allumé 
au fond de notre âme un feu vivifiant. Alors seulement nous 
vîmes s’ouvrir pour nous le ciel, notre antique patrie , alors 
il nous fut donné de croire et d’espérer, et nous nous sentîmes 
étroitement liés à Dieu *. 

Depuis ce temps le péché disparut parmi nous, et tous nos 
pas furent joyeux ; on donna cette foi aux enfants, comme 
le plus beau présent qu’on leur pût faire. Sanctifiée par elle, 
la vie s’écoula comme un heureux songe; livré à un plaisir 
et à un amour éternels, on s’aperçut à peine du moment du 
départ. 

<. Choisi pour la crainte, etc. 

2. Parents avec Dieu. 
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Entouré d’une merveilleuse auréole, notre divin Sauveur ’ 
est encore parmi nous. Émus à la vue de sa couronne d’épines 
et de son amour fidèle, nous répandons des larmes; nous sa- 
luons comme notre frère tout homme * qui prend avec nous 
la main du Rédempteur et qui, trouvant une place dans son 
cœur, mûrit avec nous pour le paradis. 

Novalis. 

RÉSURRECTION DU CHRIST. 

Alors, sors de ton tombeau ! Tu as remporté la victoire. 
Héros, élance-toi hors des ténèbres ! tu as vaincu la mort. 
La corruption ne pouvait t’atteindre, tu ne pouvais devenir la 
proie de la tombe obscure , toi la lumière des peuples. 

Le rocher se fend, la terre tremble dans ses sombres pro- 
fondeurs, lorsque le Christ se lève le premier parmi ceux qui 
dormaient en ces lieux. Maintenant, c’est en vain que la mort 
nous menace ; un jour elle tremblera encore et rendra les 
morts qu’elle recèle. 

Creusez, creusez le gouffre sombre, et ensevelissez profon- 
dément les membres roidis par la mort 1 Celui qui ressuscita 
par lui-méme les rappellera à la vie; il renouvellera mes os, 
et, comme lui, j’échapperai à la poussière. 

Et vous ressusciterez avec moi, vous tous qui m’êtes chers 
ici-bas ! Alors nous nous reverrons, et, délivrés des angoisses 
et de la misère du tombeau, de la mort et de tout ce qui tor- 
turait notre cœur, nous célébrerons ensemble la fête de la vie. 

Éveillés du songe du temps, affranchis de la poussière, 
nous verrons dans sa gloire celui qui a combattu pour nous; 
alors, ô Seigneur ! rien ne pourra séparer tes élus de toi et 
des joies de ton royaume. 

A cette fin, aide-nous, ô Sauveur! à mépriser les vanités 
terrestres et à diriger sans cesse nos efforts vers ce que la 

4. Le saint amant. 

2 . Tout homme est pour nous bienvenu qui, cle. 
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main de Dieu nous prépare dans le ciel. Le plaisir vrai, le 
bonheur constant ne mûrit pas sous ce soleil ; en toi sont les 
délices éternelles. 

Gœpp. 

« LE MONDE A VENIR. 

O foi ! doux présent du ciel, objet des sarcasmes d’orgueil- 
leux insensés! sur le chemin du tombeau, tu es pour moi un 
guide envoyé de Dieu, une étoile dont la lumière me dirige 
sûrement dans la sombre vallée de la vie. Comme une ré- 
compense de mes pieux efforts, tu me montres un beau pays 
lointain. 

Quand les nuages s’amoncellent devant moi, que le péril 
et l’angoisse m’oppressent, que les torrents mugissent, 
que l’orage gronde et que de profondes ténèbres m’environ- 
nent ; au milieu du tumulte, tu me prends par la main en me 
rassurant et tu diriges mes regards vers le ciel, Je beau pays 
lointain. 

Quand un noir chagrin ronge mon cœur profondément 
abattu ; quand, torturée par d’amères douleurs, mon âme 
désolée exhale sa plainte et que mes yeux pleurent sur les 
tombes qui m’ont ravi ce que j’avais de plus cher , alors, 
révélé par toi, m’apparaît le beau pays lointain. 

Et, plein de confiance, je lève vers le ciel mon regard lan- 
guissant. A travers le voile brumeux de la terre, je vois déjà 
poindre l'aurore, cette aurore précurseur d’un soleil qui illu- 
mine le sombre rivage de la vie et me promet d’éternelles 
délices dans le beau pays lointain. 

Pénétré de gratitude envers Dieu qui t’a donnée à moi, les 
yeux baignés de larmes de bonheur, c’est avec une douce et 
muette aspiration que je chemine vers la tombe. Non, elle 
ne peut engloutir ce que j’ai senti si profondément en moi- 
môme 1 Là-bas, dans une lueur rosée, m’appelle un beau pays 
Lointain. 

Gopp. ' 
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POÈME DE LA CLOCHE. 

Vivos voco ; mortuos plango ;fulgura frango. 

Le moule d’argile, durci par le feu ' est solidement fixé dans 
la terre; aujourd’hui, la cloche doit naître. Courage, compa- 
gnons, à l’œuvre! Pour que l’œuvre honore le maître, il faut 
que la sueur ruisselle du front brûlant; mais la bénédiction 
vient d’en haut. 

Il convient de mêler des paroles sérieuses à l’œuvre sérieuse 
que nous préparons. Le travail marche avec plus d’ardeur 
quand de sages discours l’accompagnent. Considérons avec 
attention ce que produira notre faible pouvoir ; il faut mépri- 
ser l’homme sans intelligence qui ne réfléchit pas aux entre- 
prises qu’il accomplit. Le plus beau privilège de l’homme, la 
raison ne lui a été donnée que pour méditer dans son cœur 
sur le travail que sa main exécute. 

Prenez du bois de .sapin, veillez à ce qu’il soit bien sec 
pour que, refoulée dans le conduit, la flamme vienne frapper 
le creuset. Que le cuivre bouillonne! Apportez bien vite l’é- 
tain, afin que le bronze tenace coule d’une manière conve- 
nable. 

La cloche que nous formons à l’aide du feu dans les profon- 
deurs de la terre se balancera un jour au haut du beffroi, et 
sa voix sonore témoignera do notre zèle. Elle durera de lon- 
gues années; bien des hommes l’entendront retentir à leurs 
oreilles ; elle pleurera avec les affligés et mêlera ses accents 
aux prières des fidèles. Tout ce que les vicissitudes du sort 
apportent aux enfants de la terre monte vers cette couronne 
de métal qui le fait vibrer au loin pour l’édification des 
hommes. 

Je vois jaillir des bulles blanches. Bien! la masse est en 
fusion. Laissons-la se pénétrer du sel de la cendre qui active 

i 

t Le moule d’argile brûlée, — cuite. 
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et favorise la fonte. 11 faut aussi que le mélange soit exempt 
d’écume, afin que la voix du métal pur retentisse pure et 
sonore. 

Car elle salue de ses accents joyeux et solennels l’enfant 
bien-aimé qui fait sa première entrée dans la vie porté dans 
les bras du sommeil. Les événements joyeux ou sombres de 
sa destinée sont encore cachés sous les voiles du temps ; les 
tendres soins de l’amour maternel veillent sur son matin doré. 
— Les années fuient rapides comme la flèche. L’adolescent 
se sépare fièrement de la jeune fille ; il se précipite avec im- 
pétuosité dans la carrière de la vie, parcourt le monde avec 
le bâton du voyageur, rentre, étranger, au foyer paternel, et 
voit devant lui la jeune fille dans tout l’éclat de la jeunesse, 
les joues colorées d’une pudique rougeur, pareille à une cé- 
leste apparition. Alors une vague mélancolie, un désir sans 
nom saisit l’âme du jeune homme; fuyant les réunions tumul- 
tueuses de ses compagnons , il erre solitaire, et des larmes 
coulent de ses yeux. Il suit en rougissant les traces de sa 
bien-aimée, un salut d’elle le rend heureux; il cherche pour 
la parer les plus belles fleurs des campagnes. Oh! tendres 
désirs, douce espérance, âge d’or du premier amour I L’œil 
voit le ciel ouvert, le cœur nage dans des torrents de félicité. 
Oh! s'il pouvait ne se flétrir jamais* cet heureux temps du 
premier amour 1 

Comme les évents brunissent déjà! je plonge cette ba- 
guette dans le creuset; si nous la voyons se couvrir d’une cou- 
che de verre, il sera temps de couler le métal. Maintenant, 
compagnons, alerte I Essayez le mélange, et voyez si le métal 
dur est uni au métal doux par un heureux hymen®. 

Car do l’alliance de la sévérité et de la tendresse, de la 
douceur et de la force, résulte la bonne harmonie. Que celui 
qui va contracter des liens éternels-examine donc avec soin 

t . Rester éternellement vert. 

2. four bon signe. 
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si le cœur répond au cœur. L’illusion est courte, le repentir 
de longue durée. La couronne virginale s’entrelace gracieuse- 
ment à la chevelure de la fiancée, lorsque, par leur son ar- 
gentin, les cloches invitent à la fête nuptiale. Hélas ! la plus 
belle fête de la vio termine aussi le printemps* de la vie. 
Avec le voile et la ceinture disparaît* la douce illusion; la 
passion s’enfuit, mais l’amour doit rester; la fleur se flétrit, 
mais le fruit doit mûrir. Il faut que l’homme affronte les ora- 
ges de la vie 3 , il faut qu’il agisse, lutte, plante, crée, et que, 
par l’adresse, l’énergie, le hasard et l’audace, il subjugue la 
fortune 4 . Alors des biens immenses affluent autour de lui, 
ses greniers se remplissent de dons précieux, ses domaines 
s’accroissent, sa maison s’agrandit, et dans le ménage règne 
la chaste épouse, mère des enfants. Elle gouverne sagement 
dans le cercle la famille, instruit les jeunes filles, modère les 
garçons. Ses mains diligentes sont sans cesse à l’œuvre ; 
par son esprit d’ordre, elle augmente le bien-être du ménagé ; 
elle remplit de trésors les coffres odorants; le fuseau mur- 
mure sous ses doigts et se couvre de fil ; elle amasse, dans 
l’armoire polie et nettoyée avec soin, la laine éblouissante, 
le lin blanc comme la neige; elle associe à Futile l’élégance 
et l’éclat et jamais ne so repose. 

Et de la terrasse" de sa maison qui domine la campagne, 
le père contemplant d’un œil joyeux ses propriétés floris- 
santes, la charpente de ses vastes bâtiments, dbs greniers 
qui plient sous le poids de l’abondance et les vagues on- 
doyantes de ses moissons, s’écrie avec orgueil : Ferme comme 
les fondements de la terre, la splendeur de ma maison brave 
la puissance de l’infortune. Mais, hélas ! on ne peut faire 

1. Le mai. 

2 . Se déchire. 

3. L’homme doil dehors dans la vie ennemie. 

4 Plante, créé, ruse, s’efforce violemment, parle cl ose pour 

conquérir (prendre à la chasse) la fortune. 

6. Du pignon. 
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avec la destinée aucun pacte éternel, et le malheur arrive 
d’un pas rapide. 

Allons! nous pouvons commencer à couler le métal; la cas- 
sure présente un beau grain. Mais avant de le laisser sortir, 
adressez au ciel une fervente prière. Enlevez la bonde, et que 
Dieu garde la maison! Voilà que des vagues d’un feu sombre 
se précipitent en fumant dans la courbure de l’anse. 

Bienfaisante est la puissance du feu quand l’homme la 
dompte et la dirige. Ce qu’il façonne, ce qu’il crée, il le doit 
à cette force céleste ; mais qu’elle est terrible lorsqu’elle 
échappe à ses liens, et fille libre de la nature, obéit à sa propre 
impulsion! Malheur! lorsque affranchie de tout obstacle, 
grandissant sans résistance, elle se répand dans les rues po- 
puleuses et allume l’effroyable incendie ; car les éléments ont 
en horreur ce qu’a formé la main de l’homme. Des nuages 
descend la pluie, gage d’abondance*; des nuages aussi jaillit 
la foudre. Entendez-vous le tocsin gémir du haut de la tour? 
Le ciel est rouge comme du sang. Ce ne sont pas là les feux 
de l’aurore. Quel tumulte dans les rues ! La fumée s’élève ! 
la colonne de feu gagne en pétillant de proche en proche 1 et 
grandit avec la rapidité du vent. L’air est embrasé comme la 
gueule d’un four; les poutres craquent , les solives tombent, 
les fenêtres se brisent, les enfants se lamentent, les mères 
courent égarées, et les animaux mugissent sous les débris 
fumants. De tous côtés, on court, on fuit, ou cherche à sau- 
ver son bien; la nuit est brillante comme le jour. Le seau 
circule de main en main dans une longue chaîne, et les pom- 
pes lancent dans les airs des gerbes d’eau. La tempête arrive 
en hurlant; elle mugit en cherchant la flamme; le feu éclate 
en pétillant dans la moisson sèche, il gagne les parois du gre- 
nier, la charpente desséchée des combles, et s’élance vers lo 
ciel comme un terrible géant qui, dans sa fureur, voudrait en- 

1. Des nuages coule la bénédiction, descend par torrents la pluie. 

2. A travers la longue ligne delà rue. 
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traîner la terre. Privé do toute espérance, l’homme cède à la 
force des dieux ; immobile, frappé de stupeur, il voit périr 
son ouvrage. " 

Tout est consumé ; il ne reste plus qu’un espace vide ba- 
layé par les sauvages ouragans *, la terreur habite dans les 
ouvertures vides des fenêtres, et l’on voit les nuages du ciel à 
travers ces trous béants *. 

L’homme jette encore un regard sur le tombeau de sa for- 
tune et prend ensuite résolument le bâton de voyage; car, 
au milieu des désastres de l’incendie, une douce consolation 
lui est restée; il compte les tôles qui lui sont chères : O bon- 
heur ! aucune ne lui manque. 

La terre a reçu le métal, le moule est heureusement rempli; 
la cloche en sortira-t-elle assez parfaite pour nous dédomma- 
ger de notre peine et faire honneur à notre art? Si la fonte 
n’avait pas réussi 1 si lë moule s’était brisé! Hélas 1 pendant 
que nous espérons, il nous est déjà peut-être arrivé mal- 
heur. 

Nous confions l’œuvre de nos mains au sein ténébreux de 
la terre sacrée; le laboureur lui confie ses semences, espé- 
rant, qu’avec le secours du ciel, elles germeront et produi- 
ront une moisson abondante. Nous ensevelissons avec douleur 
dans le sein de la terre des semences encore plus précieuses, 
dans l’espoir qu’elles sortiront du cercueil et fleuriront pour 
une vie meilleure. 

Triste et lugubre, du haut du beffroi, la cloche fait enten- 
dre un chant de mort. Hélas! c’est une épouse, une mère 
chérie, que le prince des ténèbres arrache aux bras de son 
époux, au cercle florissant de3 tendres enfants qu’elle lui a 
donnés et qu’elle a vus grandir sur son sein avec amour. 
Hélas ! les doux liens de la famille sont brisés à tout jamais, 
car elle habite le pays des ombres, celle qui fut la mère de 



1. Brûlé -vide est le lieu, rude lit des ouragans sauvages. 

2. Et les nuages du ciel regardent d’en haut dedans. 
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famille, c’en est fait de sa direction assidue, de sa vigilante 
sollicitude, et l’étrangère régnera sans amour à ce foyer de- 
venu orphelin. 

Jusqn’à ce que la cloche soit refroidie, reposez-vous de vo- 
tre pénible travail ; que chacun de vous s’égaye comme l’oi- 
seau sous la feuillée. Lorsque les étoiles brillent au ciel et 
que sonne la cloche du soir, l’ouvrier est libre de tout souci, 
mais le maître ne connaît pas de repos*. 

A travers la forêt sauvage, le voyageur hâte gaiement le pas 
pour revoir sa demeure chérie. Les brebis bêlantes rentrent 
au bercail ; le bœuf au large front, les génisses au poil luisant, 
viennent en mugissant reprendre dans l’étable leur place ac- 
coutumée ; le chariot, chargé de grain, s’avance en vacillant. 

La couronne diaprée brille sur les gerbes, et la troupe des 
jeunes moissonneurs court à la danse. La place du marché et 
les rues deviennent plus silencieuses, les habitants de la mai- 
son se réunissent autour de la lumière*, et la porte de la ville 
se ferme en grinçant. La terre se couvre d’un voile sombre, 
mais la nuit qui assiège le méchant de ses terreurs n’effraye 
pas le paisible bourgeois, car l’œil de la justice veille. 

Ordre saint, fils béni du ciel, qui formes de douces et libres 
unions entre les êtres qui se ressemblent, c’est toi qui, jetant 
les fondements des villes, as fait entrer dans leur enceinte les 
barbares farouches que tu as arrachés à leurs forêts ; c’est toi 
qui, pénétrant dans la demeure des hommes, leur donnas des 
mœurs plus douces et les enchaînas par le lien le plus précieux, 
l’amour de la patrie. 

Mille mains occupées travaillent et s’entraident dans un 
joyeux accord, et, dans cette ardente agitation, toutes les * 
forces se manifestent : le maître et l’ouvrier accomplissent 
leur tâche sous la protection sainte do la liberté ; chacun se 
réjouit de la place qu’il occupe, et brave le dédain. Le travail 

^ ■ r' J 

4. Doit toujours se tourmenter, 

g. De la lumière sociable. 
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est l’ornement du citoyen ; la prospérité est la récompense 

du travail. Si le roi s’honore de sa dignité, nous nous hono- 
rons du travail de nos mains. 

Aimable paix, douce concorde, restez, oh ! restez dans cette 
ville! Puisso-t-il ne paraître jamais, le jour où la guerre 
inonderait de ses hordes barbares cette paisible vallée, où le 
ciel, que colore le doux incarnat du soir, refléterait la terri- 
ble lueur de l’incendie des villages et des villes. 

Maintenant brisez le moule *, il a rempli sa destination ; 
quo nos yeux et nos cœurs se réjouissent à l’aspect de notre 
œuvre heureusement réussie. Frappez, frappez avec le mar- 
teau jusqu’à ce que l’enveloppe de terre éclate. Pour que 
la cloche ressuscite, il faut que le moule soit mis en pièces. 

Le mattre peut briser la forme d’une main prudente et au 
temps convenable; mais malheur, quand le bronze enflammé 
se délivre lui-même de sa prison et se répand en torrents de 
feul Dans sa fureur aveugle, il s’élance avec le bruit du ton- 
nerre, crève le moule qu’il fait voler en éclats, et, pareil à la 
gueule de l’enfer, vomit la ruine et l’incendie. Là où régnent 
des forces brutales et inintelligentes, nulle œuvre d’organisa- 
tion ne peut s’accomplir; quand les peuples s’affranchissent 
d’eux-mèmes, le bien-être ne peut prospérer. 

Malheurl lorsqu’au sein des villes l’étincelle qui allume 
l’incendie a couvé longtemps en silence, lorsque le peuple, 
brisant ses chaînes, ne prend conseil que de sa fureur : alors 
l'émeute, suspendue aux cordes de la cloche, la fait hurler 
dans les airs, et force cette voie d’airain, consacrée à la 
paix, à donner le signal de la révolte. 

Liberté et égalité! voilà les mots qui retentissent : le pai- 
sible bourgeois prend les armes, la foule remplit les rues et 
les places, et des bandes d’assassins courent çà et là. Alors 
les femmes deviennent des hyènes et se font un jeu de l’hor- 
rible; de leurs dents sanglantes, elles déchirent le cœur en- 

' r ' V » < * • * 

v 1. L'édifice. 
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core palpitant d'un ennemi. II n’y a plus rien de sacré; tous 
les liens d’une sainte pudeur sont rompus; le bon cèrie la 
place au méchant, et tous les vices régnent en liberté. Il est 
dangereux d’éveiller le lion, la dent du tigre est effroyable; 
mais la plus terrible des épouvantes, c’est l’homme dans son 
délire. Malheur à ceux qui prêtent à cet aveugle éternel le 
flambeau céleste 1 II ne l'éclaire pas et ne peut lui servir 
qu’à réduire en cendres les villes et les campagnes. 

Dieu m’a comblé de joie ! Voyez 1 semblable à une étoile 
d’or, le métal 1 brillant et poli se dégage de son enveloppe. 
De son sommet jusqu’à la base*, il reluit comme te soleil, et 
les armoiries nettement dessinées attestent l’expérience du 
mouleur. 

Entrez, compagnons ! entrez tous 1 formez le cercle I bapti- 
sons la cloche et donnons-lui le nom de Concorde. Qu’elle ne 
rassemble la communauté que pour de pacifiques et cordiales 
réunions ! 

Qu’à l’avenir elle remplisse cette mission à laquelle l’a 
destinée le mattre qui la forma. Élevée au-dessus de la vie 
terrestre, elle se balancera, voisine du tonnerre, dans la tente 
d’azur du ciel, et touchera au monde des étoiles. Elle sera 
une voix d’en haut, comme celle du chœur brillant des pla- 
nètes qui, dans leur marche, louent le Créateur êt amènent 
l’année ceinte d’une couronne. Que sa bouche d’airain ne soit 
consacrée qu’aux choses graves et éternelles, et qu’à chaque 
instant le temps la touche de son vol rapide. Que, sans cœur 
et sans compassion, elle prête sa voix au destin et accompa- 
gne de ses vibrations les vicissitudes de la vie; et, comme le 
son frappe fortement l’oreille pour s’éteindre bientôt après, 
qu’elle nous enseigne que rien ne dure en ce monde et que 
toute chose terrestre s’évanouit. 

Maintenant, à l’aide des câbles, arrachez de la fosse la 

Le noyau métallique. 

2. Ici comme précédemment noua évitons A dessein les mots tech- 
niques empruntés par Schiller A l’art du fondeur. 
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lourde cloche ; qu’elle s’élève dans les airs, dans l'empire du 
son. Tirez I tirez 1 elle s’agite, elle se balance! Qu’elle an- 
nonce la joie à cette ville; que ses premiers accents soient des 
accents de paix 1 

Schiller. 

* ' * * * «•, * * . 

LA POÉSIE. 

Un torrent formé par l’orage s’échappe à travers les fentes 
des rochers et descend avec le fracas du tonnerre; la vio- 
lence de sa course entraîne des débris de montagnes et des 
troncs de chênes. Le voyageur étonné écoute ce bruit avec 
une terreur mêlée de plaisir ; il prête l’oreille, il entend les 
flots mugir en se précipitant du rocher, mais il ignore d’où 
ils viennent. Ainsi les vagues de la poésie s’échappent d’une 
source qu’on n’a jamais découverte. 

Le poè'te est allié aux êtres redoutables qui trament en 
silence les fils de la vie. Qui pourrait rompre son charme 
magique, qui pourrait résister à ses accents? Comme s’il tenait 
en main le caducée du messager des dieux, il subjugue le 
cœur ému : tantôt il le plonge clans l'empire des morts, tantôt 
il l’élève tout étonné vers le ciel et le balance, entre la joie 
et la tristesse, sur l’échelle mobile des sentiments. 

Lorsque dans un cercle où règne le plaisir pénètre tout à 
coup à pas de géants, et mystérieux comme les esprits, un 
affreux destin, toutes les grandeurs de la terre s’inclinent 
devant cet étranger venu d’un autre monde. Les vaines cla- 
meur^ de l’allégresse se taisent, tout masque tombe, et de- 
vant le triomphe éclatant de la vérité s’évanouit toute œuvre 
de mensonge. 

Ainsi, lorsque la voix de la poésie se fait entendre, l’homme, 
se débarrassant de tout vain fardeau, s’élève à la dignité morale 
et subit l’empire d’une force sainte. Il appartient aux dieux ; 
rien de terrestre ne peut arriver jusqu’à lui, toute autre puis- 
sance doit rester muette, nulle inforluno no peut l’atteindre, 


Digitized by Google 



'• POÉSIE: HYMNES, ODES, ÉLÉGIES. 269 

et tant que dure la magie du chant s’effacent les rides creu- 
sées par le chagrin. ‘ ■ - . 

De même qu’après les désirs sans espoir, après la douleur 
amère d’une longue séparation, un enfant se précipite sur le 
sein de sa mère avec les larmes brûlantes du repentir, de 
même les accents de la poésie ramènent au berceau de sa 
jeunesse, au bonheur pur de l’innocence, le fugitif qui s’était 
égaré dans les régions étrangères; elle le rend à la nature, 
qui réchauffe dans ses bras fidèles son cœur glacé par la con- 
trainte des règles. 

Schiller. 

» 

LE SOUHAIT. 

Ah ! si je pouvais trouver une issue à cette vallée profonde 
sur laquelle pèse un froid brouillard, ohl que je serais heu- 
reux ! J’aperçois là-bas de belles collines parées d’une ver- 
dure et d’une jeunesse éternelles. Hélas I si j’avais des ailes, 
si je pouvais prendre mon essor, je m’élancerais vers ces 
collines. 

J’entends résonner de douces harmonies, les accents du 
céleste repos, et les légers zéphyrs m’apportent des parfums 
balsamiques. Je vois briller ‘ des fruits d’or à travers le som- 
bre feuillage, et les fleurs qui s'épanouissent là ne sont la 
proie d’aucun hiver. 

Oh I qu’il doit être doux de vivre à cet éternel rayon de 
soleil * ! qu’il doit être rafraîchissant l’air de ces collines 1 
Mais les vagues mugissantes d’un torrent furieux me séparent 
de cette contrée, et ses flots amoncelés remplissent mon âme 
de terreur. 

Je vois une nacelle se balancer sur l’onde ; mais, hélas I 
il n'y a point de nautonier ! Allons, courage I n’hésitons pas, 

1. Je vois ardre faisant signe. 

2. Clair de soleil. 
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les voiles sont enflées ; il faut croire, il faut oser, car les 
dieux ne nous donnent aucun gage de leur protection; et, 
seul, un miracle peut nous porter dans cette contrée mer- 
veilleuse. 

Schiller. 

, LA DÉCEPTION. 

Semblable à la colombe que le faucon a longtemps pour- 
suivie çà et là, mon amour croyait, dans une douce illusion, 
avoir enfin trouvé son nid dans les rameaux d’un bois 
sacré. 

Pauvre petite colombe! confiance cruellement déçue 1 dure 
destinée à nulle autre pareille 1 A peine l’asile, objet de ses 
vœux, s’esl-il montré à ses regards, qu’il devient Ja proie de 
la foudre. 

Et la voilà encore errant de côté et d’autre. La malheureuse 
plane entre le ciel et la terre sans trouver un lieu pour repo- 
ser son aile fatiguée. 

Car un cœur qui ait pitié d’elle et où elle puisse se ré- 
chauffer comme autrefois, hélas 1 un tel cœur ne bat plus pour 
elle sur la terre. 

Buerger. 


l’espérance. 

O la plus bienfaisante des fées! divinité au cœur compa- 
tissant! loi que le ciel a choisie pour consoler les hommes 1 
tu*es belle comme l’aurore au visage de roses, et de t^s lèvres 
de pourpre découlent des paroles de miel. 

Lorsque la félicité de l’innocence disparut avec l’âge 
d’or, les dieux conservateurs t’envoyèrent aux hommes affli- 
gés pour adoucir le malheur, ce géant fils du vice, et rame- 
ner les joies qui s’étaient enfuies avec l’innocence. 

Maintenant le repos t’accompagne sans cesse. Dans la ré- 
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voile des passions et la lutte contre le mal, tu soutiens le cou- 
rage fatigué avant qu’il succombe, et tu donnes au com- 
battant la paix, le soulagement et une vigueur nouvelle et 
héroïque. 

Tu chasses loin du guerrier la crainte du péril, et tu con- 
soles les pauvres laboureurs dans les rudes années de disette. 
Par le vent, les tièdes ondées, les rayons du soleil, la rosée, 
tu annonces l’abondance à la plaine couverte de tendres épis. 

Tes ailes exhalent un beaume qui guérit les douleurs, et 
l’air agité par ton vol dilate le cœur oppressé. Effleurée de 
ton haleine, l’infortune au visage flétri reprend de nou- 
velles forces; ta douce lumière ranime la sève engourdie et 
glacée. 

C’est toi qui calmes chez le malade les terreurs de la mort 
et le remplis de la délicieuse pensée de l’avenir; c’est toi 
qui lui montres le paradis dans ses derniers rêves et qui, 
sous des arbres verdoyants, lui présentes la coupe de la vie. 

C’est toi qui réjouis l’esclave dans son obscur cachot et lui 
prédis le terme de son injuste châtiment ; c’est toi qui, dans 
la mer de Toscane, allèges le poids de l’aviron et planes sur 
les galères comme un souffle printanier. 

Souvent, ô déesse ! les accents de ta voix apaisent l’aveu- 
gle fureur du désespoir ; ton doux regard détourne le danger 
qu’il cherche avidement, et renverse le breuvage mortel qui 
déjà touchait ses lèvres. 

Buerger. 

, .1 

l’imagination. 

A laquelle des immortelles revient le plus noble prix ? Je 
ne veux contredire personne ; mais je le donne à cette déesse 
éternellement mobile, toujours nouvelle, à la Fantaisie \ fille 
étrange de Jupiter, son enfant de prédilection. 

I . Les Allemands ont deux mots pour désigner l'imagination passive 
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Car il lui a oclroyé tous les caprices qu’il a coutume de ré- 
server pour lui seul, et la folle fait sa joie. 

Soit qu’elle aille, couronnée de roses, une branche de lis à 
la main, fouler les vallées fleuries, commander aux papillons 
et, de ses lèvres d’abeille, sucer sur les fleurs la rosée, nour- 
riture légère ; 

, Soit qu’elle aille, les cheveux épars et le regard sombre, 
gronder avec les vents autour des rochers, et qu’elle se mon- 
treaux mortels, diaprée de mille nuances, comme l’aurore et le 
crépuscule, toujours changeante comme les rayons delà lune ; 

Rendons tous hommage au grand Jupiter, à l’antique père 
des dieux, qui a bien voulu associer à l’homme mortel une 
compagne immortelle et parée de tant de charmes ! 

Car c’est à nous seuls qu’il l’a unie par des liens célestes ; 
et il lui a ordonné, dans la joie ou la peine, de se conduire 
en épouse fidèle, et de ne pas nous abandonner. 

Toutes les autres pauvres races de la terre vivante et riche 
d’enfants errent en cherchant leur pâture, et, courbées sous 
le joug de la nécessité, éprouvent tour à tour les vagues 
jouissances et les sombres douleurs d’une existence passagère 
et bornée, 

Mais nous, il nous a accordé, ô bonheur 1 1 sa fille la plus 
accorte, son enfant gâté. Traitez-la gracieusement, comme on 
traite une amante I laissez-lui dans la maison les préroga- 
tives de la femme ! 

Prenez garde surtout que la Sagesse, cette vieille marâtre, 
n’inquiète la douce mignonne. 

Cependant je connais sa sœur, plus âgée, plus posée, ma 
discrète amie. Oh t puisse-t-elle ne me quitter qu’avec la 
lumière de la vie, cette noble espérance qui encourage et con- 
sole 1 

r . . , Gœlhe. 

ou active (5int>ifbung*fraft et iPfymtofu. 11 serait à désirer que cette dis- 
tinction passât dans notre langue. 

t . Réjouissez-vous ! 
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LE FLEUVE. 

Brillant comme un rayon émané des étoiles, voyez le ruis- 
seau • s’échapper joyeusement du rocher ; de bons génies 
nourrirent son enfance dans la région des nuages, au milieu 
des broussailles et des rocs sourcilleux. 

Avec l’impétuosité de la jeunesse, il s’élance, en se jouant, 
du sein de la nue sur les blocs de marbre, et plein d’allé- 
gresse, il jaillit de nouveau vers le ciel. 

Dans le sentier qu’il se fraye sur les hauteurs, il court 
après les cailloux bariolés, et se fait déjà le guide des sources, 
ses sœurs, qu’il entraîne avec lui. 

11 descend dans la vallée, et les fleurs naissent sous ses 
pas, et la prairie vit de son haleine. 

Mais ni les ombrages de la vallée, ni les fleurs qui embras- 
sent ses genoux et le regardent amoureusement, ne peuvent 
le retenir. À travers de sinueux détours, sa course se dirige 
vers la plaine. 

Des ruisseaux viennent se réunir à lui ; alors, resplendis- 
sant comme l’argent, il s’avance dans la plaine qui resplendit 
avec lui, et les fleuves de la plaine et les ruisseaux de la mon- 
tagne le saluent avec allégresse et s’écrient : Frère ! frère! 
mène-nous avec toi chez ton vieux père, l’éternel Océan qui 
nous attend et nous ouvre ses bras ; hélas 1 il les ouvre en 
vain, pour embrasser ses enfants, qui soupirent après lui. 
Sois notre guide, car le sable avide nous dévore dans l’aride 
désert; du haut du ciel, le soleil suce notre sang, et une col- 
line arrête notre cours et nous transforme en lac. Frère ! 
mène avec loi vers ton père tes frères de la plaine, tes frères 
de la montagne 1 

Venez tous ! — Et maintenant le héros promène plus mu- 

t - • ‘ ' 

4. La source. — Un substantif masculin était nécessaire pour con- 
server l’allégorie. 
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jestueusement ses ondes gonflées, et, soulevé par toute une 
race, il roule ses vagues triomphantes en donnant des noms 
aux contrées qu’il traverse : les villes naissent sous ses pas. 

Poursuivant sans relâche sa course mugissante, il laisse 
derrière lui les tours décorées de banderoles et les palais de 
marbre, créations de l’abondance qu’il répand. 

Semblable à Atlas, il porte des édifices de cèdre sur ses 
épaules de géant ; des milliers de pavillons flottent en frémis- 
sant dans les airs au-dessus de sa tète, et attestent sa ma- 
jeslé. 

Et c’est ainsi que, bruissant de joie, il comble les vœux 
, paternels de l’Océan on lui amenant ses frères, ses enfants, 
ses trésors. 

Goethe. 

LE TORRENT. 

Immortel jôune homme ! tu t’élances avec impétuosité du 
creux des rochers. Nul mortel n’a vu le berceau du robuste 
héros; aucune oreille n’a entendu le bégayement du noble 
enfant dans la source jaillissante. 

Que tu es beau avec cette chevelure d’argent 1 que tu es 
terrible lorsque le bruit de ton tonnerre fait retentir les ro- 
chers d’alentour ! 

Le sapin tremble devant toi : tu déracines le sapin qui 
vient frapper le sol de sa tête orgueilleuse *. Les rochers te 
fuient : tu saisis les rochers et lu les fais rouler avec mépris 
comme des cailloux. 

Le soleil te revêt des rayons de la gloire ; il pare des cou- 
leurs de l’arc céleste les nuages qui planent au-dessus de tes 
vagues écumantes. 

Pourquoi descendre si vite vers la mer azurée®? Ne te 
plais-tu pas près du ciel, au milieu des rochers retentissants, 

4 , Tu précipite* le lapin avec racine et tète. 

. 2. Vcrdâlrc. 
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sous ce bosquet de hêtres qui inclinent leurs branches vers 
toi? , 

Oh! ne te hèle pas de courir vers la mer azurée ! Jeune 
homme, tu es encore fort comme un dieu, libre comme un 
dieu! 

Il est vrai que là-bas te sourit le paisible repos, le doux 
bercement de la mer silencieuse, tantôt argentée par la lune 
qui nage dans ses ondes, tantôt colorée d’or et de pourpre 
par les rayons du soleil couchant. 

O jeune homme 1 qu’est-ce que le doux repos l’aimable 
sourire de la lune, l’or et la pourpre du soleil couchant, pour 
celui qui se sent dans les liens de l’esclavage? 

Tu précipites encore au gré de ton cœur ta course impé- 
tueuse ! Là-bas soufflent souvent des vents inconstants, sou- , 
vent le silence de la mort règne sur la mer enchaînée ! 

Oh ! ne te hâte pas de courir vers la mer azurée 1 Jeune 
homme, tu es encore fort comme un dieu, libre comme un 
dieu ! , • 

L. de Stolberg. , 


LA TERRE* 

Terre, ô toi, mère d’innombrables enfants, mère et nour- 
rice, je te salue 1 je te bénis dans ce chant solennel ! O mère 1 
regarde, me voilà couché sur ton sein palpitant, doucement 
caressé par les boucles ondoyantes de ta verte chevelure, 
doucement rafraîchi par les zéphyrs qui distillent la rosée. 
Hélas 1 tu remplis à la fois mon cœur de volupté et de mé- 
lancolie * ; et de mon âme enivrée, la mélancolie et la vo- 
lupté s’épanchent en larmes, en actions de grâces et en saints 
cantiques. 

t. Le repos de soie. ' 

2. La traduction exacte nécessiterait une longue périphrase tu më 
murmures la volupté par le frémissement de ta chevelure, et tu épanche* 
en rosée la mélancolie dans mon cœur. 
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O terre I tu es chérie par le soleil, par les étoiles saintes, 
par la lune qui parcourt la voûte céleste ! Dès que tu t’éveilles 
et que les nuages vaporeux répandent sur toi la rosée, le so- 
leil t’envoie la pourpre, l’or et le safran resplendissant, afin 
que dans ton vêtement du matin tu sois parée comme une 
jeune épouse. Oh ! comme tu brilles alors sous ton voile rose, 
couronnée de mille jeunes fleurs, humectée de perles d’argent 
et entourée de la brillante ceinture de la mer azurée 1 

L. de Stolberg. 


LE PRINTEMPS. 

Sois le bien venu , enfant chéri , orgueil de l’année ! Sois 
la bien venue, toi qui t’éveilles de nouveau et nous souris, 
aimable fleur de la vie de cette terre qui déjà marche à 
grands pas vers la vieillesse 1 

Jadis, lorsque le doux génie du premier printemps cares- 
sait de son souffle le monde nouveau-né qui se berçait dans 
les saints rayons de l’âge d’or, 

Sans jamais se fatiguer, cette aimable brise printanière 
effleurait la campagne de son aile, et sans attendre la se- 
mence et les soins de l’homme, les champs se paraient des 
plus beaux fruits. 

C’est ainsi qu’à travers les îles des bienheureux, des vents 
bienfaisants soufflent sans jamais ravager; c’est ainsi que les 
zéphyrs caressent de leur haleine toujours tiède les saintes 
régions des immortels; 

C’est ainsi qu’un souffle léger, errant dans le bocage silen- 
cieux et voilé des ombres muettes , fait entendre son mur- 
mure enchanteur autour de la souroe bienfaisante du Léthé , 
et se joue dans les branches des funèbres cyprès. 

Et lorsqu’un jour Dieu puriGera la terre par une sainte 
flamme et que reviendront brillants de jeunesse les siècles 
d’or de la paix et de l’innocence , 

Alors, je le pressens, alors ce même génie si doux vien- 
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dra caresser la terre rajeunie sans lui causer aucun dom- 
mage, et le souffle de l’éternel printemps rafraîchira l’enve- 
loppe aérienne de nos âmes. 

Oui, je te salue, premier jour du beau mois de mai, jour 
de sublime pressentiment! Je te salue, image de la jeunesse 
de notre terre et du saint avenir qui la rajeunira ! 

Heidenreich. ‘ 

LA FORÊT. 

Salut, forêt que j’aime tant! Lorsque le soir la cornemuse 
retentit dans le lointain, un souvenir réveille dans mon cœur 
une douce volupté*. 

Il y a des milliers d’années, ô forêt ! que tu es là debout 
dans ton imposante obscurité, défiant tous les arts humains, 
et continuant à lisser ton vert feuillage. 

Que la courbure de ces branches est vigoureuse ! que ce 
hallier est épais ! La lumière étincelante du soleil qui se joue 
dans l’or peut à peine le traverser. 

Les troncs robustes et élancés se dirigent vers le ciel, et 
les sucs de la terre tendent à s’élever vers la voûte azurée. 

A travers le tissu des veines coule en secret un sang vivi- 
fiant, et la couronne de verdure s’épaissit quand arrive la 
chaleur du printemps *. 

Nature, ici je sens ta main et respire ton souffle; ton 
cœur pénètre le mien et l’oppresse, quoique nous soyons 
amis. 

Alors, ô sombre forêt ! je me souviens que dans les temps 
antiques, le fils de la Liberté se plaisait dans ta nuit, et je 
songe aux pensées qui occupaient son âme. 

Tu servais aux anciens de maison et de forteresse ; jamais 

». Nous lisons miltet au lieu de toiltcr, qui est en contradiction avec 
la pensée. 

3. S'épaissit dans la chaleur verte du printemps. 
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le cri de l’ennemi ne parvint jusqu’à cette tente de verdure ; 
là le monde était encore libre. 

E. Schlegcl. 


LA MER. 

Qui pourra me dire le nom de cette reine ? Elle tient le 
globe terrestre fortement embrassé, et aussi loin que s’éten- 
dent les rayons brûlants du soleil , elle gouverne d’une main 
puissante. Le peuplé qui s’est allié avec elle a bientôt dominé 
le monde entier; celui pour qui elle a tressé la couronne 
triomphale a éclipsé la gloire des plus grands héros. 

La pourpre foncée lui appartient en propre; elle se pare 
de bleu d’azur ; mais c’est lorsqu’elle emprunte le doux 
éclat de la fraîche verdure, dont le printemps orne les prai- 
ries, qu’elle se montre dans toute sa beauté. Le moindre fré- 
missement de l’air, agité par là brise, fait ondoyer les Mille 
plis du manteau qui l’enveloppe. 

Aux premiers rayons du soleil resplendit la bordure bro- 
chée d’or de sa tunique ; sur les contours de son beau sein 
étincellent des pierreries de la plus belle eau , et lorsque, 
dans le silence solennel de la nuit, la lune parcourt la voûte 
céleste, son voile au léger tissu est semé d’étoiles d’or. 

Dans son noble et royal palais rayonne le cristal éblouis- 
sant, et une profusion de perles et de corail brille sur sa 
poitrine et sa ceinture. Elle orne son diadème et sa cou- 
ronne des larmes de ses peuples dont les incalculables my- 
riades habitent sa maison de diamant. 

Cédant à une inclination secrète, elle a choisi le ciel pour 
époux. Elle se tait quand il l’ordonne, et élève la voix quand 
il l’appelle. S’il excite sa fureur sauvage, l’éclat de sa beauté 
s’évanouit, et, levant sa tète orgueilleuse, elle montre la 
puissance d’un monstre terrible. 

Son corps, qui prend la forme d’un amas de dragons, se 
recourbe et se dresse comme un serpent. Avec mille gueules 
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béantes de lion , elle se précipite sur la terre d’un bond ra- 
pide. Il n’est pas de digue élevée qu’elle ne franchisse intré- 
pidement; il n'est pas de campagne qui soit è l’abri de son 
audace et qu’elle ne se fasse un plaisir de dévorer avec une 
avidité sauvage. 

Elle a l’écume à la bouche; on la voit avaler des rochers, 
on l’entend engloutir dans le gouffre profond de sa gueule 
les bancs de cailloux. Et lorsque le ciel recommence à sou- 
rire et lui adresse de douces paroles, il ne lui est pas facile 
de la calmer, elle exhale longtemps encore sa rage et sa fu- 
reur. 

A la fin cependant s’aplanissent les vagues de son sein 
soulevé par ses sauvages transports ; son regard devient 
transparent, et son œil limpide nage dans une céleste vo- 
lupté. Du haut du ciel, les étoiles font luire leur douce lu- 
mière et se mirent dans l’humide azur, et nous rendons notre 
confiance à l’auguste reine. 

F. Fœrsler. 

CHANT DE PAIX. 

- \ ' ' ' , 

O terre I dans ces lieux où le sang coula .naguère, fais 
croître des fleurs, même avant la saison, pour couronner 
l’aimable Paix qui revient après de longs combats et pour 
briller à ses yeux dans ta parure de printemps. 

Elle revient à travers les campagnes désertes et pleines 
encore des traces récentes de la fureur guerrière; elle se 
hâte de fuir les bois infestés de brigands, et marche avec 
horreur sur le sang, les cadavres à demi corrompus, la cen- 
dre et l’incendie. 

Sur tous les chemins, la Joie, entourée des doux parfums 
de l’encens, vole à sa rencontre avec une vive allégresse; 
son aspect console les affligés , et sa voix rappelle de la terre 
étrangère 1 les exilés qui renaissent à l’espérance. 

i , De l’air étranger. 
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D’un pas timide et chancelant, ils s’approchent de leurs 
cabanes, séjour de la misère; ils trouvent des ruines fu- 
mantes, rougies du sang de leurs amis; ils voient la faim 
ronger le dernier morceau de pain. 

Chefs couronnés de grands royaumes, voyez vos actions, 
voyez comme vous nous rendez heureux ! Comptez le nombre 
de vos sujets égorgés, lorsque, enflammés d’une héroïque ar- 
deur, vous contemplez, avec un sourire orgueilleux, les dra- 
peaux que vous avez conquis. 

Combien de temps encore les princes soupireront-ils après 
les lauriers comme Mars après le sang? O Destin! couronne 
de honte et non de lauriers la tète de celui qui ravira encore 
la paix à notre patrie 1 ; 

De celui qui , loin de répandre des bienfaits sur Bon peu- 
ple , voit la misère et ne nourrit pas ses sujets affamés, qui 
ne montre pas le cœur bon et compatissant d’un père lors- 
qu’un essaim de pauvres le salue de ses cris d’allégresse; 

Afin qu’après de dures calamités, des jours sereins vien- 
nent réjouir le laboureur; qu’il puisse cultiver maintenant 
ses champs ravagés , et que , sans crainte de la tyrannie, il 
goûte le bonheur dans ses prairies couvertes de troupeaux. 

Us. 


CHANT DE GUERRE. 

Le Dieu qui fit naître le fer n’a pas voulu d’esclaves. S’il a 
mis dans la main de l’homme le sabre, l'épée, la lance, s’il 
lui a donné un cœur plein de courage et le franc parler de 
la colère , c’est afin qu’il soutienne son défi jusqu’au sang, 
jusqu’à la mort. 

Ce que Dieu a voulu, nous l’exécuterons fidèlement; ja- 
mais nous ne nous mettrons à la solde des tyrans pour égor^ 
ger nos semblables 1 ; quant à celui qui combat pour la mort 

1 . A nos frontières. 

2. Pour fendre les crânes humains. 
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et la honte , nous le hacherons en pièces : jamais sur le sol 
de l’Allemaghe il ne partagera les droits des citoyens alle- 
mands 

Allemagne, ô sainte patrie 1 terre d’amour et de fidélité 1 
noble et beau pays! nous le jurons encore une fois, ana- 
thème sur les infâmes et les esclaves I qu’ils deviennent la 
pâture des corneilles et des corbeaux! nous partons pour 
renouveler la bataille d’Hermann; nous voulons nous venger. 

Que les flammes étincelantes s’élèvent dans les airs en 
mugissant * I Pour vous , Allemands , serrez vos rangs pour 
défendre la patrie 1 Élevez vos cœurs, élevez vos bras vers 
le ciell et tous d’une voix unanime écriez-vous : L’esclavage 
a une fin. 

Qué les clairons , que les fifres retentissent 1 Étroitement 
unis, nos glaives en ce jour se rougiront de sang, du sang 
des ennemis et des tyrans. O jour heureux de la vengeance 1 
vengeance! mot si doux pour les oreilles allemandes, intérêt 
sacré de nos cœurs *. 

Que les drapeaux , que les étendards s’agitent au gré des 
vents ! Nous voulons aujourd'hui nous encourager mutuelle- 
ment à mourir de la mort des héros. Allons! flotte, noble 
bannière du triomphe, précède nos hardis bataillons 1 Nous 
vaincrons, ou nous trouverons ici le doux trépas des hommes 
libres. 

Amdt. 

LA SYLPHIDE. 

Sylphes, agiles et légers, qui pourrait nous égaler sur la 
terre \ nous nous mirons dans la rosée de la prairie illuminée 

A . Il n’héritera avec le» hommes allemands. 

2. Laissez bruire ce qui seulement peut bruire en flammes claires 
lumineuses. — Ce germanisme se reproduit au commencement do 
chacune des strophes suivantes. 

3. Cela résonne bien à tous les Allemands, c’est la grande affaire. 

4. Sous la Inné. 
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par les étoiles ; nous dansons sur la mousse du ruisseau ; 
nous nous berçons sur les jeunes rameaux printaniers, et re- 
posons dans le tendre calice des fleurs. 

Sylphes des collines, et vous sylphes des lacs, suivez votre 
reine sur le tapis verdoyant émaillé des perles de la rosée 1 
Fantastique guirlande d’ombres aux reflets d’argent, à la 
lueur chatoyante des lucioles, accourez I accourez l venez 
danser au clair de lune ! 

Qu’un tissu éblouissant et délicat, blanchi à la lumière des 
étoiles, sur la fraîche tombe des morts, flotte autour de nous 
comme une vapeur aérienne ! A travers la mousse et les ro- 
seaux, les blés et les forêts, les montagnes et les vallées, ac- 
courez ! accourez 1 venez vous joindre à la ronde ! 

Courbées en voûte sur nos têtes , les orties nous font une 
salle de bal bien close ; la brume étend sur nous un voile 
blanc. Nous tournons rapidement et planons avec légèreté. 
Une sombre troupe de gnomes, sortie du sein de la terre, nous 
sert d’orchestre *, 

Accourez à la danse, à la ronde fantastique des ombres I 
Étroitement enlacée , la troupe des sylphes tourne rapide- 
ment en cercle. Où est le pied qui n’a jamais glissé? Pour 
nous, sylphes , nous passons légers comme le zéphyr, et nos 
pas ne laissent jamais de trace. 

M&tlliiison. 


LES PATINEURS*. 

Nous planons , nous volons çà et là sur la mer retentis- 
sante, sur le cristal d’argent; l’acier nous tient lieu d’ailes, 
le ciel de toit; les zéphyrs nous sont favorables et nous sui- 
vent dans notre course. C’est ainsi, ô mes amis! que d'un 

t. Joue pour nous du violon el déjà harpe. 

2. Celle pièce est une de celles qui éeltappenl à la traduction. Elle 
nous parait, du reste, peu digne de figurer dans ce recueil. 
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cœur joyeux nous descendons, ert glissant sur des profon- 
deurs d’airain, la carrière de la vie'. 

O voûte d’or * 1 qui t’a courbée sur nos têtes ? qui a étendu 
sous nos pieds ce sol de diamant? qui nous a donné l'étin- 
celle fugitive qui nous permet de planer,- de tournoyer sur 
nos patins armés d’acier dans la salle fugitive? C’est ainsi, 
0 mes amis! que nous descendons en glissant la carrière de 
la vie. 

Le soleil s’enveloppe de vapeurs ; les montagnes frémis- 
sent ; son image flotte , disparaît , et la lune d’argent luit à la 
fois sur nos tètes et sous nos pieds. C’est ainsi , ô mes amis, 
que d’un cœur joyeux nous descendons, en glissant entre le 
soleil et la lune, la carrière de la vie. 

Voyez les étoiles , brillantes étincelles , rayonner dans la 
mer d’azur du firmament et dans la glace qui nous entoure. 
Celui qui, lâ-haut, a parsemé les cieux de soleils , a couvert 
la terre des fleurs du givre. O mes amis! d'un cœur joyeux, 
nous descendons , en glissant à travers les étoiles , la car- 
rière de la vie. 

Il nous a placés dans lo vaste espace de cette salle 
aérienne; pour nous soutenir et glisser joyeusement sur les 
ondes, il nous a donné des pieds d’acier et un cœur qui nous 
réchauffe au milieu des frimais. C’est ainsi, ô mes amis 
qu’avec une volonté d’airain nous nous efforçons do des- 
cendre, sur les flots et les abîmes, la carrière de la vie. 

Herder. 


LE LEVER DU JOUR. 

Que celui qui veut cheminer joyeusement aille au-devant 
du soleil. Quel calme dans la forêt! on dirait une église. Pas 
un souffle dans l’air; les alouettes dorment encore; seul, 

1. Nous glissons la vie. — 9ur celle forme, yojci les notes du l' r 
volume. 

2. Maison d’or. 
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dans les hautes herbes, le ruisseau chante doucement son 
hymne du matin. 

Le monde entier est comme un livre étalé devant nous, 
et ses lignes bigarrées renferment maintes paroles mémora- 
bles qui témoignent de la bonté de Dieu à notre égard. Tout 
ce qui nous entoure, les bois, les fleurs, la brillante étoile du 
matin, sont des témoignages de son amour. 

Alors, comme un souffle léger, le recueillement pénètre 
tous les sens. L’amour, lui aussi, vient doucement frapper à la 
porte du cœur; il frappe sans cesse jusqu’à ce qu’il s’ouvre, 
et, plein d’allégresse, déborde sur les lèvres en un cantique 
de louanges. 

Soudain, dans le bocage, le rossignol fait entendre sa mé- 
lodie, le son s’éveille sur les collines et dans les vallées et 
monte vers le ciel ; et l’aurore unit à ses accents sa lumière 
pourprée et dit avec lui : « Louons, louons le Seigneur 1 » 

Geibel. 

l’aurore SUR MER. 

La matinée est fraîche, les vents favorables, le soleil brille 
de l’éclat le plus pur. Comme notre navire glisse rapidement 
sur l’onde mugissante! 

Les flots l’assiègent avec furie, mais ils ont beau se 
cabrer, lui barrer le chemin, écumer dans leurs efforts in- 
sensés : 

Plein d’une joyeuse ardeur, le vaisseau poursuit sa carrière, 
et sa poitrine puissante fend les vagues accumulées. 

Tissu des rayons dorés du soleil et de l’écume des ondes, 
un ruban irisé vient entourer ses flancs et flotte chatoyant 
derrière lui. 

En vain mes regards cherchent la terre ; aussi loin qu’ils 
puissent s’étendre, je ne vois partout que la mer, une mer 
sans rivage, et un désir mélancolique s’empare de mon 
cœur. 
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Et dire qu’il faut que je vous quitte pour si longtemps, 
montagnes, prairies, verdure et fleurs l... à la fenêtre de la 
cabine, voilà qu’un enfant chante en souriant son cantique 
du matin. 

Sous un ciel et des astres étrangers, au milieu du bruisse- 
ment monotone des vagues, qu’il fait bon voir un visage hu- 
main avec sa muette sympathie 1 

• Lenau. 

LE COLYSÉE DE ROME. 

* > 

Qu’il est beau cet édifice où les arcades entassées sur les 
arcades s’élèvent majestueusement dans les nues! Assiégé 
par la sauvage furie des siècles , maint pilier s’est écroulé ; 
les gradins restent nus et déserts; personne ne vient en ces » 
lieux goûter les plaisirs de la vie. 

A travers les crevasses des murailles , la lune projette sur 
les ruines sa grave et paisible lumière; le paladin semble 
gémir en silence, car un tombeau couvre la splendeur des 
Césars. Je vois des ombres s’élever et descendre, des om- 
bres, témoins muets de la mort. 

Tu es éteinte , 6 Rome 1 dont nous saluons encore avec 
transport l’orgueilleuse image dans ces antiques et sauvages 
combats des gladiateurs. Déjà les douces mœurs d’Athènes 
s’étaient introduites dans bien des cœurs, et lorsque les 
Romains se furent amollis, ils apprirent ici des barbares à 
mourir sans crainte. 

Mais on ne versa pas seulement le sang des esclaves ; lo 
sang de héros, le sang le plus pur coula aussi. Maudits par 
les prêtres des idoles, ceux qui prêchaient le royaume éter- 
nel do Jésus moururent avec allégresse dans cette enceinte 
où le regard de l’amour adoucit souvent la rage des bêtes 
féroces. 

Comme un agneau timide, le fier lion so couchait douce- 
ment aux pieds da martyr; mais les flammes de la haine et 
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de la vengeance ne s’en élevaient que plus haut; le cri du 
meurtre retentissait tumultueusement dans le cirque. Ils 
croyaient, les insensés, que la vérité resterait muette si le 
sang de ses confesseurs coulait par torrents. 

Mais la vérité ne se tait jamais, jamais elle ne peut so 
taire. Voyez, elle s’élève en ces lieux la croix du Seigneur 
qu’a fait croître le sang des martyrs ; elle crie : Arrière 
les serviteurs des idoles ! Le doigt de Dieu a touché le théâ- 
tre de l’orgueil, et son temple n’est plus qu’une majestueuse 
ruine. 

Wessenberg. 


VENISE. 

Abandonnant la Piazetta, ma gondole sg balance ep ga- 
gnant la mer; autour de moi, Venise semble enfoncée dans 
une profonde rêverie. 

Les palais dessinent leurs noires ombres sur le gris verdâ- 
tre des flots, tandis que le plus caressant des zéphyrs se joue 
autour des édifices abandonnés. 

L’aviron retentit en frappant les ondes, et, guidée par le 
vigoureux gondolier qui chante à demi-voix, ma nacelle s’é- 
loigne du rivage. , 

Les vagues murmurent et se gonflent, le disque arrondi de 
la lune brille d’une pure lumière, et la souveraine des mers 
ressemble à une pierre tumulaire gigantesque. 

Une silencieuse tristesse saisit le gondolier et s’empare de 
mon cœur ; avec le léger frémissement de la mélancolie, nous 
tournons les yeux vers toi, antique cité des doges. 

Car, entourée par les flots mugissants, glacée par la dou- 
leur la plus profonde, tu reposes là solitaire au sein des mers, 
comme un cœur pétrifié. 

Volg. 


v* 
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NAPLES. 


Je quittai Naples de grand matin, et jetai mes soucis dans 
la mer étincelante. Bercé par les oscillations de ma gondole, 
je portais mes regards à gauche vers le Vésuve, dont la fu- 
mée, dorée par le soleil, se transformait en douce vapeur. Je 
laissai le géant derrière moi. La ville se déployait dans toute 
sa parure, le front couronné de châteaux, le bord de sa tuni- 
que baigné par les vagues. Je vis la reine dominer au loin 
et je naviguai le long de la frange de son manteau. Le tu- 
multe de la rue de Tolède s’évanouissait, et je n’entendais 
plus que le bruit de ma rame. Le vent gonflait ma petite 
voile. J’étais arrivé à l’endroit où les dernières maisons, s’é- 
cartant des rues, viennent s’appuyer silencieusement au 
Pausilippe. En passant, j’adressai un salut au tombeau de 
Virgile : 

a O toi dont la voix sonore chanta les armes et les guer- 
riers! toi qui chantas la charrue et les champs, les jardins, 
les prairies et les bois, le dieu des bergers et des troupeaux, 
la mer, le ciel et la terre ! c’est à bon droit, ô poète ! que 
l’on a assigné cette place à ton tombeau, qui, de ces hauteurs 
aériennes, domine la mer, la terre et le ciel. La tête ceinte 
de lauriers, entouré des splendeurs de l’aurore, es-tu mainte- 
nant debout sur ta tombe? tes yeux de poète voient-ils le 
monde mieux que je ne puis le voir moi-même? Ici, autour 
du golfe, est l’Elysée que tu chantas; là-bas, derrière le 
Pausilippe qui le dérobe à nos regards, coule l’Averne. » 
O Pausilippe 1 toi qui mets un terme aux chagrins, qui dissi- 
pes les douleurs, ils se sont enfuis les soucis du poète auquel 
tu as accordé une tombe si belle. Et moi aussi, libre d’in- 
quiétude, comme si déjà j’étais enseveli sur ta cime, je na- 
vigue sur ta rive fleurie avec la sérénité de la jeunesse 

Rueckert. 
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LE VÉSUVE. 

Belles et pleines de magnificence sont les vagues de la mer 
quand elles sont agitées par la fureur de la tempête; mais 
nul élément n’est comparable au feu, soit pour la puissance, 

Sort pour l’attrait qu’il présente à l’œil. C’est ce que peu- 
vent attester tous ceux qui, poussés par une curiosité témé- 
raire, ont gravi, muets d’étonnement, les flancs escarpés du 
cratère, lorsque la nuit étend son voile sur la nature. 

Du sommet conique de la montagne, qui semble se soule- 
ver sous vos pieds*, s’élance, avec le fracas du tonnerre et 
de la tempête, une quantité innombrable* de pierres em- 
brasées, ' 

Qui, lancées* à travers les flammes et la fumée, tantôt 
sèment abondamment de rubis les collines des environs cou- 
vertes de cendres, tantôt roulent des flancs escarpés du 
cratère, 

Tandis que la lave coule tranquillement de son gouffre té- 
nébreux. — Alors, ô douce et paisible lune, de noirs et épais 
nuages de fumée assombrissent ton visage d’argent ! 

A. de Platen. 


■Y 


LE CLAIR DE LUNE. 


Lorsque la lumière de la lune se répand dans les bois et 
qu’une fraîche brise mêle les exhalaisons de la terre aux par- 
fums des tilleuls *, 

De sombres pensées viennent assiéger mon âme, je songe 


1 . Du cône escarpé menaçant croissance. . 

2. Dans une innumérabilité dorée. 

3. Dont le fardeau lancé. 

4. Et que les odeurs soufflent arec les émanations du tilleul sous les 
fraîcheurs, 

* * •’ * -, • 
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au tombeau de ceux qui me sont chers ; dans la pénombre 
des forêts, mes regards n’aperçoivent que cet objet funèbre 
et l’haleine embaumée des fleurs n’arrive pas jusqu’à moi. 

O morts chéris! je goûtai avec vous ces délices. Comme 
nous étions entourés de parfums et de fraîcheur ! Comme tu 
étais embellie par la lune, ô belle naturel 

Klopslock. 


LES TOMBEAUX. 

Je te salue, ô lune argentée! belle et silencieuse compagne 
de la nuit! Tu t’enfuis 1 Ah! ne précipite pas ta course; de- 
meure, amie de la pensée! Voyez, elle est immobile : c’est le 
nuage seul qui voguait dans les airs. 

Le réveil de Mai me parait encore plus beau que la nuit 
d’été, lorsque la rosée, brillante commo la lumière, découle 
do sa chevelure et qu’il gravit la colline vêtu d’une tunique 
de pourpre. 

Nobles cœurs, hélas! la triste verdure de la mousse couvre 
déjà vos tombeaux. Ah ! que j’étais heureux, lorsque je voyais 
avec vous rougir les feux de l’aurore, luire les astres do la 
nuit*. 

K'opsiock. 


LA CHUTE DES FEUILLES. 

Les feuilles tombent, les brouillards s’élèvent, et déjà les 
arbres s’inclinant sur la campagne flétrie, se préparent au 
sommeil de l’hiver. Avant que les flocons de neige couvrent 
la terre, entretiens-moi encore une fois en silence, ô nature 
bien-aimée *1 


I . Lorsque je voyais avec vous sc rougir lu jour, luire la nui'., 
?. Apparentée. 


îa 
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Souvent tu t’es attristée avec moi, souvent aussi tu as pu 
voir la volupté qui remplissait mon [âme. Ta tendresse ma- 
ternelle nous sourit et nous parle : ici dans le bocage au 
doux murmure, là dans les couleurs qui associent leurs 
nuances ; elle se manifeste dans les rayons du soleil et dans 
la lumière voilée du crépuscule. 

Sur les collines dépouillées où mugit le vent du Nord et 
dans les ondes où se mirent les fleurs, tu es le reflet et l’é- 
cho de nos penchants les plus secrets. Dans tes images et 
tes accents, nous trouvons l’espérance, l’amour, la joie et la 
douleur, les plaintes et les chants qui consolent. 

La joie, quand ornées d'une brillanleceinture, de l’éclat do 
Mai, rayonnant de jeunesse, les montagnes retentissent des 
cris d'allégresse des bergers ; l’amour, lorsque les pampres 
s’entrelacent, que les roses se caressent, que les ruisseaux 
mêlent leurs ondes et que, parée de la courone nuptiale, 
la prairie nous sourit. 

La tristesse, lorsqu’au tumulte de la journée succède le 
silence, que les nuages du soir se tiennent immobiles dans le 
ciel gris, que les bosquets s’obscurcissent, et que le vent, 
qui n’agite plus que la cimo des peupliers, nous remplit d’un 
secret effroi. 

L’espérance brille dans l’étoile qui, après do noirs orages, 
sort des nuages sombres et nous sourit doucement. Aux 
rayons dorés do l’aurore, chaque bocage, chaque arbuste ac- 
compagne do son doux murmure les naïfs accents de la flûte 
champêtre. 

Souvent une soirée d’été rclraco aux cœurs ingénus des 
jeunes filles la joyeuse image de leurs jeux enfantins, lors- 
que de petits nuages d’argent se groupent dans l’azur d’un 
ciel serein qui ressemble à une prairie couverte do moutons. 

Mais ta douce sympathie, ù nature ! s’enfuit des valons 
profanés : la source solitaire murmure sans amour, les ru- 


1 . Se trouvent. 
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meaux ne s’entrelacent plus, leur bruissement cesse d’étre 
un langage partout où la méchanceté se tient aux aguets 
dans les buissons fleuris. 

Elle est entourée d’ombres vaines, de forêts dépouillées ; 
sur des tapis de gazon, nulle fleur ne lui sourit ' ; l'abon- 
dance ne jaillit pas dos gerbes, et les couleurs de l’arc-en- 
ciel n’ornent point l’habit de fête de la Concorde. 

Comme il tremble dans la caverne qui lui sert de refuge, 
le criminel que chaque bruit sourd vient effrayer ! Il entend 
partout des voix qui crient vengeance ; car le rocher qui 
abrite un coupable devient son complice. 

Heureux celui qui dans les sombres forêts te présente son 
offrande avec des mains toujours pures, 6 nourrice de tous 
les êtres ! Heureux celui qui, du haut des collines inondées 
de lumière, s’élance vers ton temple élevé sur l’aile de la 
brise matinale ! 

Heureux, trois fois heureux les cœurs fidèles qui trouvent 
le bonheur dans ta simplicité et qui contemplent tes attraits 
avec un cœur pur ! Au milieu des mélodies de la terre et 
des roses qui se flétrissent, tu les conduiras vers l’invisible. 

La prairie, rajeunie par le printemps, nous offre l’image 
de l’Eden qui nous attend ; la paix, douce comme la roséo 
du ciel, inaltérable comme les étoiles, la paix rayonne dans le 
lointain, lorsque le soleil s’enveloppe dans un voile de pourpre. 

La paix, semblable à cette douce et céleste joie qui, un 
jour, dans la terre sainte se révéla en songe au pèlerin fati- 
gué : tout à coup la terro devint pour lui plus sereine, la 
clarté do la lune se changea en une échelle qui touchait aux 
astres, et le ciel tout entier descendit vers lui. 

G. Jacobi. 

I. Ne lui est parente. 
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LE VIEUX CHÂTEAU. 

La campagne repose en silence sous le voile du crépuscule; 
le murmure mélodieux des bois s’évanouit, et, seul, le grillon 
fait entendre dans les murailles en ruine son cri mélancoli- 
que. Le calme descend du ciel serein ; les troupeaux revien- 
nent lentement du pâturage, et le laboureur fatigué se hâte 
d’aller chercher le repos dans la cabane de ses pères. 

Sur ces céteaux couronnés de bois, au milieu de ces ruines 
accumulées par les siècles où le souffle du passé frémit au- 
tour de moi, que ce chant le soit consacré, ô mélancolie! Le 
cœur plein de tristesse, je me demande ce qu’étaient dans les 
temps reculés ces débris tombant en poussière? — un château 
flanqué de tours qui s’élevait majestueusement sur le front 
sourcilleux de la montagne. 

Dans ces lieux où le lierre s’enlace avec un triste mur- 
mure autour des sombres ruines de ce pilier, où la pâle lueur 
du crépuscule se glisse à travers l’espace vide qu’occupaient 
les fenêtres, les larmes d’un père bénissaient peut-être le 
plus noble des enfants de l’Allemagne, dont le cœur ardent, 
plein d’une noble ambition, se gonflait à l’idée du combat*. 

Pars en paix, disait le vieux guerrier en lui ceignant l’épée 
des héros; ne reviens jamais ou reviens vainqueur; sois 
digne du nom de tes aïeux ! Et les yeux du noble jeune 
homme lançaient des flammes 1 2 ; ses joues brûlantes res- 
semblaient à un rosier fleuri coloré par les rayons pourprés 
de l’aurore. 

Comme une nuée orageuse, un Richard Cœur de Lion, le 
chevalier volait au combat; à l’égal d'un bois de sapins as- 
siégé par la tempête, les ennemis se courbaient sous la force 
de son bras. Avec la douceur du ruisseau qui coule à travers 


1 . Si' gonflait à la rcnconlrc du combat prochain. 

2. Des flammes de mort. 
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les fleurs, il retourne au château de la montagne, clans !a 
demeure de son père qui verse des larmes de joie, dans les 
bras de sa mère chérie. 

Aussitôt le bruit des coupes retentit dans ces lieux où des 
plantes rampantes étendent maintenant leur noir et sauvage 
réseau sur des nids de hiboux ; le festin se prolonge jusqu’au 
moment où pâlit la lueur argentée des étoiles. Le récit des 
victoires chèrement achetées, des effrayantes aventures de la 
guerre sainte réveillent dans le rude cœur des héros des sou- 
venirs mêlés de plaisir et d’horreur. 

Quel changement ! la terreur et la nuit voilent maintenant 
de leurs ombres la scène de ces splendeurs; dans ces lieux 
où les vaillants guerriers goûtaient les plaisirs du banquet, le 
vent du sud fait entendre ses sifflements mélancoliques ; les 
chardons se balancent solitaires à cette place où l’enfant de- 
mandait en suppliant un bouclier et une lance, lorsque reten- 
tissait le cri du combat et que le père s’élançait sur son 
cheval de bataille. 

Et maintenant, ensevelis dans les sombres profondeurs de 
la terre, ils ne sont plus qu’un peu de cendre, les ossements 
de ces héros 1 C’est à peine si une pierre funéraire à demi en- 
gloutie indique encore la place où ils reposent. Depuis long- 
temps, plusieurs d’entre eux sont devenus le jouet des vents, 
et leur mémoire a disparu comme leurs sépulcres. Devant les 
actions d’éclat des temps héroïques plane le nuage de l’oubli. 

C’est ainsi que passent les splendeurs de la vie, que s’éva- 
nouit le songe d’une vaine puissance, c’est ainsi que dans la 
course rapide du temps tout ce que porte la terre est englouti 
dans l’abime de la nuitl Les lauriers qui couronnent le front 
du vainqueur, les faits héroïques qui brillent gravés sur le 
marbre et l’airain, les urnes vouées au souvenir et môme les 
chants d’immortalité 1 

Tout ce qui, dans ce monde de poussière, remplit un no- 
ble cœur de désirs ardents et le transporte d’enthousiasme, 
tout cela s’efface comme un rayon de soleil d’automne, lors- 
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qu’un orage voile l’horizon. Ceux qui le soir s’embrassaient 
joyeusement, l’auroro du lendemain les voit déjà mourir; 
l’amitié et le bonheur de l’amour ne laissent même pas de 
traces sur la terre. 

M&ulnason. 


LE CIÏÏËTIÈRE D’OTTENSEN. 

Avec recueillement, j’entre dans ce lieu saint-... Qui étaient- 
ils ceux qui, plongés dans le songe mystérieux de la nuit du 
sépulcre, attendent ici dans le jardin du Soigneur, l’aurore du 
monde futur? Je ne vois, sur les monticules, qu’un petit nom- 
bre de pierres funéraires, et les lettres d’or n’étincellent pas 
aux rayons du soleil. De pauvres gens trouvèrent ici le repos 
désiré. Ni le marbre ni le granit ne couvrent leurs tombeaux, 
mais seulement les fleurs ; et le gazon entoure d’une ceinture 
verdoyante tous les cœurs qui oublièrent ici le monde. O ver- 
dure ! aimable verdure, douce et gracieuse couleur de l’es- 
pérance, qui jamais ne nous abandonne, tu t’enlaces comme 
un symbole prophétique autour de chaque gerbe mûre au 
jour solennel de l’abondante moisson ! 

Cependant, ensevelie dans l’herbe et les fleurs, je vois une 
croix noire s’élever sur chaque tombe. On y peut lire le nom 
de ceux qui dorment et la date de leur délivrance ; car, en se 
couchant dans le sépulcre, l’homme fatigué laisse volontiers 
derrière lui une croix qui porte son nom. 

C’étaient des villageois. Derrière ces bouleaux leur foyer 
fume eqeore ; là-bas, on voit ondoyer leurs champs. Les ar- 
bres, qui répandent sur leurs tombeaux une neige fleurie, ont 
été soigneusement élevés par leurs fidèles mains ; le tilleul 
qui étend sur le cimetière les fraîches ombres* ils l’entourè- 
rent jadis de leurs rondes enfantines. 

Après une vie de labeur, vous reposez en paix, fils inno- 
cents de la nature; un songe serein bercera votre sommeil 
ot cette riche et fertile campagne que vous avez cultivée en- 
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toure comme un monument, votre demeure dernière. Heureux 
celui qui loin du monde et tle ses vices accomplit sa tâche sur 
le domaine paternel et reste voisin dans la tombe de celui qui 
fut son voisin dans la modeste école du village! 

Il ne connaît pas grand’chose de ce vaste univers, mais sa 
pauvre destinée est riche de la grâce de Dieu. Sa vie est 
pleine de fatigue, mais exempte d’une lourde responsabilité. 
Chaque soir lui apporte un calme parfait, et quand vient la 
dernière heure, une douce mort lui ferme les yeux. 

Oh! que ne puis-je, dépouillant le poids de mes chaînes, 
me réfugier sous ces paisibles chaumières et goûter en paix 
la douceur de cet humble destin ! Dans la sérénité de l’inno- 
cence, ma vie ne connaîtrait pas de plus grand bonheur, de 
plus délicieuse aspiration que d’être homme parmi les 
hommes. 

Là-bas, sous l’ombre de ce tilleul, un simplo monument 
attire mes regards : c’est un monticule revêtu du gazon que 
le lierre enlace de ses rameaux. Quel est le voyageur fatigué 
qui a déposé son bâton sur le seuil de ce dernier asile? L’in- 
scription comment le nomme-t-elle? O lieu saint à tout ja- 
mais 1 c’est le tombeau de mon cher Klopstock ! 

O grand coeur qui tombes ici en poussière, que tu as été 
divin quand la vie t’animait ! Par tes paroles, par tes chants, 
combien do milliers d'hommes n’as-tu pas ravis dans ton 
monde céleste ! Tu n’as jamais poursuivi de tes efforts que le 
but le plus noble et le plus digne, et tu as vécu de la vie la 
plus pure jusqu’à ce que ton ange t’enlevât à la terre. 

Étranger à l'orgueilleuse ostentation de la gloire, aux mi- 
sères de la vanité, un dieu s’est révélé à toi dans le sanc- 
tuaire de ton coeur. Tu chantas l'hymne sublime de la grande 
rédemption du monde accomplie sur le Golgotha. Plein de 
patriotisme, tu chantas l’apothéose des héros de la Germanie, 
le bardit triomphal de la bataille d’Hermann ; tu chantas le 
bonheur de l’amitié, les célestes délices de l’amour, les saints 
cantiques de la piété et le jour de la résurrection. Ton aiglo 
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s’élança vers la source éternelle de lumière qui enflamme les 
soleils, portant la liberté sur ses ailes 

O grand cœur plein do profondeur germanique ! il est heu- 
reux pour toi de reposer profondément dans la terre et de 
ne pouvoir jeter un regard sur notre misère. Oh ! qui ne sou- 
haiterait dormir en paix auprès de toi ? Escortés par quelques 
plaisirs fugitifs et bien d’amères douleurs, nous nous ache- 
minons vers l’heure solennelle qui nous transfigurera un 
jour. Celui-là seul a bien vécu qui, dès à présent, trouve 
dans son propre cœur le ciel du monde à venir. Adieu, tombe 
sacrée 1 adieu, collines silencieuses! La fleur me parle un 
langage muet * ; la brise murmure dans le feuillage. Som- 
meillez en paix, dormeurs fatigués 1 le temps poursuit son 
vol, et, comme le vôtre, mon cœur oppressé ne sera bientôt 
plus qu’un peu de poussière. 

Mahlmann. 

LA JEUNE VILLAGEOISE. 

Un tintement sourd et mélancolique retentit du haut du clo- 
cher couvert de mousse; pères, mères, enfants, fiancées, tout 
le monde verse des larmes, et le fossoyeur creuse une fosse. 
Revêtue d’une robe funèbre, une guirlande de fleurs dans ses 
blonds cheveux, Rose, l’orgueil de sa mère et de tout le vil- 
lage, Rose dort du dernier sommeil. 

Accablées par ce cruel événement, ses compagnes ne son- 
gent plus aux jeux 5 et à la danse. Debout, près du cercueil, 
les yeux mouillés de larmes, elles tressent pour leur amie 
une couronne funéraire. Ah ! personne ne fut plus digne d’ê- 
tre pleurée que toi, douce et pieuse jeune fille; il n’est pas 
dans le ciel un esprit brillant d’un éclat plus pur que ltime 
de Rose. 

t . Et le battement de ses ailes était la liberté. 

2. Me fait signe. 

3. Aux leux où l’on donne des gages. 
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Belle comme un ange, on la voyait dans son costume de 
bergère devant la porte de sa petite cabane. Les fleurs des 
champs étaient ses pierreries, et une violette l’ornement de 
son sein. Les ailes du zéphyr étaient son éventail, et le brouil- 
lard du matin 1 2 son cabinet de toilette; cette source argentée 
lui servait de miroir, et ce ruisseau lui tenait lieu de fard. 

La modestie respirait dans ses yeux et ses joues de rose 
comme la paisible lumière de la lune. Jamais l'ange de la pu- 
reté n’abandonna cette aimable bergère. Ivres d’amour, les 
jeunes gens suivaient de leurs regards enflammés les char- 
mes de cette aimable jeune fille; mais nul autre que son fidèle 
amant ne sut toucher son cœur. 

Nul autre que son Guillaume. Lorsque la fête du printemps 
appelait ce couple vertueux dans le bosquet de hêtres, sous 
le feuillage, à travers lequel perçait l’azur du ciel, ils cou- 
raient prendre part à la valse allemande. Quand venait la 
moisson, Rose donnait à son fiancé des rubans de plusieurs 
couleurs pour orner son chapeau de paille®, s’asseyait avec 
lui sur une gerbe de blé et l’encourageait au travail par un 
sourire. 

En liant les épis que moissonnait Guillaume, elle lançait à 
son amant de doux regards jusqu’à ce que la fraîcheur arrivât 
et que la pourpre du soir perçât les nuages blafards de l’Oc- 
cident. Guillaume aimait Rose par-dessus tout ; elle était sa 
pensée du jour, son rêve de la nuit; les anges s’aiment à 
peine comme s’aimaient Rose et son fidèle amant. 

Guillaume 1 Guillaume 1 le gtes funèbre retentit, on entonne 
le chant des morts. Paré de crêpes noirs, le lugubre cortège 
s’avance précédé par la couronne funéraire agitée par les 
vents. Son livre de prières à la main, l’œil baigné de larmes, 
Guillaume s’avance en chancelant de la tombe ouverte, et es- 
suie avec le blanc suaire les pleurs qui coulent de ses yeux. 

1. Quelques éditions de Hœlty donnent flJJovgotfyiiii au lieu de 
ÜDicrgeittÇau. 

2. Son chapeau de moissonneur. 
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Repose en paix, âme douce et pieuse, jusqu’à ce que ce 
sommeil s’enfuie pour toujours 1 Qu’à l'heure du crépuscule, 
Philomèle entonne sur sa tombe un chant plaintif 1 O brises 
du soir ! en passant à travers les fleurs qui croîtront sur son 
tombeau, que votre murmure ressemble aux accords voilés 
des harpes, et qu’un couple de tourterelles construise son 
nid sur le sommet de ce tilleul qui ombrage le cimetière. 

Hœlty. 


LA DERNIÈRE HEl/RE. 

Fortifie-moi par tes mortelles blessures , Homme-Dieu, 
lorsque la plus fortunée des heures, cette heure dont la ba- 
lance est chargée de couronnes, s’approchera de mon lit 
de mort. 

Alors, ô repos! ombrage-moi de tes ailes douces et pai- 
sibles! Fantômes de mes péchés, ne vous approche* pas 
de cette couche de douleur où s’éteint mon œil agonisant*! 

Et toi, mon ange, quitte le trône de Dieu, apporte-moi la 
brillante couronne du triomphateur; que le souffle de ta 
palme agitée sur moi me donne les délices du ciel et la paix 
des esprits bienheureux ! 

Par ces voies qu’éclairent des miliers de soleils, conduis- 
moi dans ce paradis des anges où ma bonne mère* jouit de- 
puis si longtemps de la félicité; 

Dans cet heureux séjour où les âmes de mes jeunes frères 
jouent au milieu des fleurs, accompagnent des accords du 
luth de douces mélodies, et , brillants de jeunesse et de 
beauté, veillent sur moi parmi les anges. 

Que ne puis-je déjà dire adieu au tumulie de cette terre 
pour habiter votre paradis de délices, âmes obériesl que 
ne puis-je déjà m’agenouiller devant lo trône du divin Ré- 
dempteur ! 

Hœlij. 
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LA TOMBE D’UN PÈRE. 

Heureux ceux qui se sont endormis dans le Seigneur I Toi 
aussi, ô mon père! toi aussi lu es heureux! les anges t’ap- 
portèrent la couronne ; ils t’appelèrent, et tu allas dans le 
repos de Dieu. 

Tu chemines au-dessus de millions d’étoiles, et ne vois pas 
la terre, cette poignée de poussière ; porté sur l’aile des vents, 
tu traverses les orbites de milliers de soleils, et tu contem- 
ples le visage de Dieu. 

Le livre des mondes est ouvert devant toi ; tu bois avi- 
dement à la source de la vie ; les nuits, pleines de laby- 
rinthes, s’éclaircissent, et ton regard devient brillant comme 
le jour. 

Cependant, couronné des lauriers du vainqueur, tu abaisses 
encore sur moi ton regard paternel ; tu pries pour moi auprès 
du trône de Jéhova, et Jéhova écoute ta prière. 

Lorsque s’écoulera cette goutte de temps que Dieu à laissé 
tomber pour moi de son urne, lorsque commencera mon 
agonie, oh! plane, plane sur mon lit de mort ! 

En agitant ta palme sur moi, remplis mon âme de celte 
fraîcheur qui découle de l’arbre de vie ; que je puisse voir 
sans effroi la vallée où la résurrection se prépare * ! 

Puissé-je, avec toi, m’envoler vers les cieux, rayonnant 
de volupté et partageant ton bonheur! Puissons-nous habiter 
ensemble la même étoile et reposer dans le sein do Dieu. 

En attendant, fleuris, ô rosier ! pour répandre la pourpre 
sur son tombeau. Semence confiée à la terre, dors, ô dé- 
pouille chérie ! comme dans un paisible sanctuaire. 

Hosllj. 

1 . Où sc brise mon œil nageant, 

2. Où la bonne qui m'a entamé. 

3. Mûrit. 
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LE COEUR D’UNE MÈRE. 

Cœur maternel; ô cœur maternel! Ah! qui a mis en loi 
celte exquise sensibilité, ces alternatives d’émotions', cette 
volupté, cette douleur, ce mélange d’horreur et de tendresse? 
Dieu qui forme les cœurs dit à la liqueur rouge qui circule 
dans les veines : Coule plus doucement, sois paisible et 
bonne. 

Et voilà que toutes les flammes , se précipitant du haut 
du ciel comme un torrent, vinrent se concentrer dans un 
cœur, et ce fut un cœur maternel. Cœur maternel, ô cœur 
maternel ! ce sentiment plein d’amour, ces alternatives d’é- 
motions, cette volupté, cette douleur, c’est un Dieu qui les a 
mis en toi. 

Sckubart. 


LA PRIÈRE DU GUERRIER. 

O mon Pèrel je t’invoque. L’artillerie rugit et m’enve- 
loppe de fumée; les éclairs jaillissent avec fracas et m’en- 
vironnent; toi, qui diriges les combats, je t’invoque. O mon 
Père! gaide-moi. 

O mon Père 1 guide-moi, guide-moi à la victoire ou à la 
mort. Seigneur, je me soumets à tes décrets ; Seigneur, con- 
duis-moi selon ta volonté; Dieu, je te reconnais. 

Dieu, je te reconnais dans le bruissement des feuilles d’au- 
tomne comme dans la tempête des combats. Source de misé- 
ricorde, je te reconnais. O mon Père! bénis-moi. 

O mon pèrel bénis-moi. Je remets ma vie entre tes mains; 
tu peux la prendre, tu me l’as donnée. Pour la vie ou pour la 
mort, bénis-moi. O mon Pèrel je t’honore. 

O mon Père! je t’honore. Ce n’est peint ici un combat 

t . Ce mouvement fluctuant. 
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v pour les biens de la terre; nous défendons par le glaive ce 
qu’il y a de plus sacré ; aussi , que je tombe ou que je 
triomphe, je t’honore. Dieu ! je m’abandonne à toi. 

Dieu! je m’abandonne à toi. Que le tonnerre de la mort 
me salue, que mon sang s’écoule de mes veines ouvertes , 
mon Dieu ! je m’abandonne à toi. O mon Père ! je t’invoque. 

Kœrner. 


LE GUERRIER MOURANT. 

La blessure est brûlante, mes lèvres livides tremblent ; je 
le sens aux faibles battements de mon cœur, me voilà arrivé 
au terme de mes jours. O mon Dieu I que ta volonté soit 
faite, je me suis abandonné à toi. 

J’ai vu bien des images dorées voltiger autour de moi et ce 
beau rêve se change en funèbres gémissements. Courage ! 
courage! ce que je porte si fidèlement dans mon cœur vivra 
éternellement avec moi dans le ciel. 

Ce qui, sur la terre, fut toujours pour moi un objet sacré, 
ce qui sous le nom d’amour ou de liberté, embrassait mon 
cœur d’une ardeur juvénile, 

Je le vois devant moi comme un lumineux séraphin, et, à 
mesure que mes sens m’abandonnent, un souffle me porto 
sur les hauteurs éclairées par l’aurore. 

Kœrner. 


LE CHAMP DE BATAILLE. 

Les blanches vapeurs du soir flottent sur le champ do ba- 
taille; dans les sombres demeures du sépulcre résonnent le 
giaive et le bouclier des héros. Depuis longtemps, sous les 
coups de la tempête, leurs os sont tombés en poudre dans 
leur cuirasse d'acier ; mais on voit frémir aux rayons de la 
lune leurs ombres indécises. 

Solitaire, je m’arrête sur ces tombeaux où la mort tient 
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prisonniers sous ses durs verrous de fer ees vaillants guer- 
riers qui ne sont plus qu’un peu de cendre. A travers les 
branches centenaires et le feuillage du chêne, les étoiles 
jettent leur pâle lueur sur la pierre couverte de mousse. 

Les vents soufflent avec plus de furie, les esprits errent 
à travers la campagne. L'image de leurs actions vient se 
peindre en traits de feu dans mon âme, et me remplit d’une 
secrète horreur. Couverts de leurs armes qui jettent un éclat 
sinistre, ils se promènent lentement. Une lueur sanglante 
jaillit de leur lance funèbre, des étincelles menaçantes de 
leur casque et de leur javelot. 

Les sons effrayants de leur voix sourde frappent mon 
oreille tremblante. Les héros des temps antiques sortent de 
leurs cercueils et m’entourent ; de sauvages bardits célèbrent 
l’essor gigantesque qui produit les grandes actions; la tris- 
tesse ot l’enthousiasme pénètrent jusqu’au fond de mon âme. 

F. Kiud. 
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Y. 

MORCEAUX ÉPIQUES ET DESCRIPTIFS. 

POEME DU MESSIE. 

I 

DÉBUT. 

Chante, âme immortelle, la rédemption de l’homme pé- 
cheur que, dans son humanité, le Christ a accomplie sur la 
terre; chante les souffrances, la mort, la glorification de 
l’IIomme-Dieu qui a racheté la race d’Adam et l’a ramenée 
au culte de l'amour divin 1 C’est ainsi que s’accomplit la vo- 
lonté de l’Éternel. Vainement Satan se leva contre le Fils de 
Dieu, vainement Juda se ligaa contre lui ; il accomplit son 
œuvre, le grand œuvre de la rédemption. 

Mais ce mystère, que seule connaît la miséricorde divine, 
la poésie osera-t-elle en approcher, même dans un lointain 
obscur? Sanctifie-la, Esprit créateur que j’adore en silence, 
cette poésie qui crée elle aussi 1 ; conduis-la devant moi 
pleine d’enthousiasme, de force immortelle, rayonnante de 
beauté! Donne-lui ton regard de feu, ô toi qui sondes les 
profondeurs do la divinité, et fais un temple saint do l’homme 
formé de poussière ! Que mon cœur soit pur, et, quoiquo ma 
voix soit la voix tremblante d’un mortel, j’oserai chanter le 
Rédempteur, et parcourir d’un pas chancelant cette carrière 
redoutable. 

i . Conduis la comme ion imitatrice. — Il Tondrait un long commen- 
taire pour justifier notre traduction; nous laissons aux professeurs le 
suin de ta légitimer ou do la combattre. 
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Mortels qui comprenez la dignité qui vous est échue eu 
partage lorsque le Créateur du monde devint votre Rédemp- 
teur, écoutez mes chants ! Vous surtout, petit nombre de no- 
bles cœurs, chers et tendres amis de l'aimable Médiateur, 
âmes qui attendez avec confiance le jugement dernier, écou- 
tez-moi, et que la pureté divine de votre vie célèbre le Fils 
de l’Éternel! 

il 

l’axge caebiel s’élevant aux cieux. 


Jésus était encore en présence de Dieu , et les souffrances 
de la rédemption commençaient déjà pour lui. Prosterné loin 
de là, Gabriel était en adoration, et son âme était transportée 
par des pensées nouvelles. Il a vécu des siècles aussi longs 
que l’éternité que peut rêver l’âme lorsque, se détachant des 
liens du corps, elle s’envole sur l’aile rapide de la pensée, 
et, durant ces siècles, jamais il n’avait conçu des pensées 
aussi sublimes. La divinité, les hommes rachetés par elle, 
l’amour éternel du divin Médiateur, tout se révèle à lui; c’est 
Dieu lui-même qui dévoile ces mystères à l’esprit du séra- 
phin. Dans ce moment, l’Être éternel se considérait comme 
un père miséricordieux pour les créatures. Le séraphin se 
lève, reste debout en admiration et adore ; des joies ineffa- . 
blés font tressaillir son cœur, et il répand autour de lui une 
éclatante lumière. La terre qui le porte semble se fondre en 
un torrent de splendeur céleste. Voilà quelles étaient les 
pensées de Gabriel. Le divin Médiateur voit l’ange et les 
flots de clarté qu’il répand au loin sur la cime de la mon- 
tagne. 

Gabriel, lui dit-il, voile ton éclat, songe que tu me sers sur 
la terre, pars et va porter ma prière devant mon Père. Que 
les plus nobles d’entre les hommes, que les saints patriar- 
ches, que les cieux tout entiers apprennent qu’ils sont ac- 
complis ces temps qu’ils appelaient de leurs ardentes aspira- 
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lions. Là, comme messager du Médiateur céleste, va briller 
de ta splendeur angélique. 

Obéissant en silence, le front rayonnant d’une sérénité 
divine, le séraphin prend son essor, Jésus le suit des yeux 
du haut de la montagne des Oliviers. Avant que le rapide 
séraphin ait atteint les frontières du ciel, l’Homme-Dieu a 
vu quelle serait sa conduite devant le trône auguste de la 
divinité. 

Alors commencèrent entre Jésus et son Père de nouveaux 
et mystérieux entretiens, dont le sens profond et sublime est 
obscur môme pour les immortels. Ces entretiens avaient pour 
objet des choses qui doivent révéler un jour à tous les hom- 
mes rachetés par le Christ les glorieuses merveilles de la ré- 
demption. 

Cependant, semblable à l’aurore, le séraphin atteignait les 
limites les plus reculées du ciel. Là des soleils remplissent 
seuls l’espace, et, semblable à un rideau éthéré tissu de 
lumière, leur éclat s’étend autour des célestes demeures. 
Aucun globe ténébreux n’ose affronter le regard destructeur 
du ciel. La nature nuageuse passe en fuyant; les sphères 
terrestres, si petites que l’œil peut à peine les apercevoir, 
sont emportées dans l’espace comme la poussière peuplée 
d’insectes qui s’élève et s’abaisse sous les pas du voyageur. 
Autour du ciel s’étendent des milliers de voies immenses 
dont l’œil ne peut mesurer la longueur et qui sont entourées 
de soleils. 

Au milieu de la voie lumineuse qui se dirige vers la terre 
coulait, après la création du monde, un fleuve aux ondes 
brillantes, éthérées, qui venait de l’Éden et avait sa source 
dans lescieux. Au-dessus de ce fleuve ou sur ses bords for- 
més de nuages, les anges et Dieu lui-mème venaient dans uno 
douce familiarité s’entretenir avec les hommes. Mais lorsque, 
par le péché, l’homme se constitua l’ennemi de Dieu, les eaux 
furent rappelées vers leur source; car les immortels ne vou- 
lurent plus visiter dans une beauté visible des lieux ravagés 
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parla mort. Dès lors ils s’en éloignèrent en frissonnant. Los 
montagnes silencieuses qui gardaient encore la trace de 
l’Éternel, les bocages aux doux murmures qui, animés par 
le souffle de Dieu, tressaillaient à sa présence, les heureuses 
et paisibles vallées que la jeunesse du ciel aimait à visiter, 
ces berceaux ombragés sous lesquels les premiers hommes, 
inondés de joie et de douces émotions, pleuraient parce que 
Dieu les avait créés immortels, la terre entière, sous le poids 
de la malédiction, était pour ses enfants déchus de l’immor- 
talité un immense tombeau. Un jour cependant, lorsque l’uni- 
vers rajeuni sortira triomphant des cendres du jugement 
dernier, lorsque Dieu, par la puissance de son regard présent 
partout, réunira avec les deux les orbites de tous les mondes, 
le fleuve éthéré, jaillissant plus pur et plus beau de sa céleste 
source, descendra vers un nouvel Éden; alors ses rives ne 
seront jamais veuves de la noble réunion des anges qui re- 
chercheront sur la terre la société des nouveaux immortels. 

C’est par cette voie sainte que Gabriel s’avançait vers le 
ciel où réside la Majesté divine. 

Au milieu de l’armée des soleils s’élève le ciel sphérique, 
incommensurable, archétype des mondes, plénitude de la 
beauté visible qui se répand en ruisseaux rapides et reflète 
scs images à travers l’espace infini'. Lorsqu’il se meut, l’har- 
monie des sphères célestes, portée sur l'aile des vents, va 
retentir sur la rive des soleils. Les harpes divines marient à 
ces accents leurs accords sonores et vivifiants. Ce sublime 
concert s’élève vers le Très-Haut comme un cantique de 
louange*. De même que l’œil du Seigneur est réjoui par la 
contemplation de scs œuvres, de môme l’harmonie des sphères 
charme son oreille divine. 

4. Qui, semblable à des ruisseaux rapides, se verse en imilant à tra- 
vers l’espace infini. 

2. Ce son réuni mène devant l’immortel auditeur son haut chant de 
louange.- 
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III 

DISCOURS DE GAMALlEL AU SANHÉDRIN. 

Déjà l’assemblée allait se séparer en fureur, lorsque Ga- 
maliel se leva. La sérénité de la raison illuminait son visage. 
Le Sage' parla ainsi : Si, au milieu de cette tempête de pas- 
sions haineuses, la raison conserve encore quelque empire, 
si la sagesse vous est chère, écoutez-moi, pères d’Israël. Si 
cette cause éternelle de discorde se réveille sans cesse parmi 
Vous, si les noms de Pharisien et de Saducéen vous divisent 
toujours, comment pourrez-vous anéantir le Prophète? Mais 
peut-être Dieu a-t-il envoyé parmi vous la jalouse discorde, 
parce qu’il a réservé à sa justice suprême le droit déjuger le 
Nazaréen. Pères d’Israël, laissez à Dieu ses arrêts 1 Vous 
seriez trop faibles pour soulever son tonnerre, et, sous ces 
armes puissantes qui font trembler les cieut, vous tomberiez 
anéantis dans la poussière. Restez muets devant Dieu, écoutez 
en silence la voix du Juge qui s’approche; cette voix, elle se 
fera bientôt entendre de l’Orient à l’Occident. Si Dieu dit à 
la foudre : « Écrase-le! s s’il dit à la tempête : « Emporte à 
tous les vents ', comme de la poussière, ses os broyés par ton 
souffle 1 t s’il dit au glaive étincelant : « Allons, arme un bras 
vengeur et bois le sang du coupable! » s’il ditaux gouffres de 
la terre : <t Ouvrez-vous et engloutissez-le, i oh ! alors le Na- 
zaréen est un coupable rêveur. Mais si, par de célestes mer- 
veilles, il continue à répandre les bénédictions sur la terre; 
si, pâr lui, l’aveugle élève joyeusement scs regards vers le 
soleil et voit, plein d’étonnement, celui qui lui sort de guide 
ici-bas (pardonnez-moi si, transporté par la grandeur de ses 
actes, je choque vos opinions en parlant de lui d’une manière 
trop avantageuse); si, par lui, le sourd dont l’oreille s’est 
ouverte aux accents humains entend la voix de sa fiancée, les 

• 

t. A tous les quatre vents, — les qunlre points cardinani. 
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pleurs de joie d’une mère, les bénédictions du prêtre, les 
chœurs solennels, les chants d'allégresse; si, par lui, lesmorls 
ressuscitent, témoignent contre nous, élèvent vers le ciel, en 
pleurant, leurs yeux rendus à la lumière du jour, et, abais- 
sant leurs regards vers nous avec une sainte colère, nous 
montrent le tombeau qu’ils ont quitté et nous menacent du 
Juge suprême, devant lequel ils ont comparu déjà; si enfin, 
ce qui est plus divin encore, il continue à vivre devant nous 
d’une manière irréprochable, et opère des miracles par cette 
vertu puissante qui le fait, en quelque sorte, l’égal du Très- 
Haut; oh! alors, je vous en conjure par le Dieu vivant, par- 
lez, pères d’Israël, devons-nous le condamner? 

IV 

MORT DU SAUVEUR. 

. t 

.... Le messager de la justice divine abaisse son vol vers 
la terre, s’abat sur le Sinaï, et s’y arrête frappé d’épouvante. 
II est là seul sur la montagne, accablé sous le poids des ordres 
de l’Éternel ; il lui semble que le ciel et la terre s’enfuient, 
s’abîment, disparaissent. Le conservateur des êtres finis lui 
donne des forces, afin que lui-même ne se perde pas dans le 
néant. La terreur cesse de l’étreindre de son bras de fer ; mais 
il est encore plein d’étonnement et de tristesse. Sa main dé- 
faillante soutient avec effort le glaive flamboyant. Au lieu de 
cet éclat sanglant dont chaque rayon brûle et tue lorsque le 
Juge suprême l’envoie pour moissonner les hommes, cette 
arme redoutable ne jette plus qu’une pâle lueur. Accablé à 
l’aspect du Rédempteur mourant, l’ange exterminateur se 
prosterne sur la colline avant d’accomplir les ordres de Jéhova. 
Sa voix, naguère menaçante comme celle du tonnerre, n’est 
plus qu’un gémissement étouffé; cependant, il est entendu 
par le saint cortège qui entoure le Sauveur, a Fils de l’Éter- 
nel, dit-il, je suis, humble créature, envoyé vers toi par Celui 
dont ta mort seule peut désarmer la justice. O être incréé! 
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fortifie mon bras défaillant, afin que je puisse exécuter l'ordro 
qui m’a été donné. Hélas! Seigneur, depuis que, par un arrêt 
impénétrable, tu es attaché à la croix, cet ordre terrible pèse 
sur mon âme finie comme des mondes écroulés. Dieu, juge 
suprême, que suis-je; que suis-je, hélas! pour que Dieu 
m’envoie t’annoncer la mort la plus terrible? un esprit créé 
d’hier, enfermé dans un corps qui me rappelle mon néant et 
que tu as formé d’une vague de feu et d’un nuage nocturne! 
Médiateur tout-puissant, je suis environné d’une terreur, 
d’une tristesse, d’une angoisse que je n'avais jamais ressen- 
ties; mais Jéhova l’ordonne, il faut que j’obéisse. » 

Il dit et se dresse en frissonnant sur les hauteurs du Sinaï. 
Jéhova lui rend toutes ses épouvantes; il se lève terrible, 
dirige vers le Golgotha son glaive flamboyant; uno tempête 
se forme derrière lui, et la voix de Fange domine la tempête ; 
les forêts de palmiers, le Jourdain, Genezaret, tremblent 
sous la violence de l’ouragan, et, activées par son souffle, 
les flammes du sacrifice du soir s’élancent vers le ciel. « Jé- 
hova accepte ton divin sacrifice, s’écrie le séraphin. La colère 
de Dieu est infinie, et tu t’es soumis à celte colère ; lu Pas 
assumée seul sur ta tête pour sauver les créatures '. La voix 
de ton sang qui implorait la miséricorde du Juge suprême est 
arrivée jusqu’à lui ; il t’a abandonné, il te laissera seul jus- 
qu’à ce que tu aies subi la mort qui doit désarmer sa justice. 
Encore quelques courts instants, et tu auras terminé ton 
existence terrestre*. » Ainsi parla l’ange do la mort, et il 
détourna son visage. 

Jésus-Christ lève vers le ciel ses regards éteints; d’une 
voix forte, que les approches du trépas n’ont pas affaiblie, do 
la voix du Tout-Puissant qui subit la mort avec uno obéis- 
sance volontaire pour racheter les péchés des hommes en 

1 . Toi seul ! Et avec loi, aucun (les f 1res rréos. 

3. Encore seulement îles signes volants, cl tu la mourras (la tnutl) 
û divin ! 
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admiration devant ce sublime spectacle, il s’écrie : c Mon 
Dieu ! mon Dieu ! pourquoi m’as-tu abandonné? » Dominé, mais 
pour la dernière fois, par les faiblesses humaines, sa bouche 
desséchée profère ces mots : « J’ai soif ! » 11 boit, soupire, 
frémit, une pâleur livide se répand sur ses traits, le sang coule 
do ses blessures : a Mon père, je remets mon âme entre tes 
mains l » Puis il ajoute : « (O Dieu médiateur, ayez pitié de 
nous !) Tout est consommé!... » Il incline la tête et meurt. 

KIopsLock (Le Messie.) 


POEME DE HERMANN ET DE DOROTHÉE. 

FUITE ET ACCUEIL DES ÉMIOHÉS. 

u Jo n’ai pourtant jamais vu la place et les rues si désertes. 
La ville est commo abandonnée ', Gomme morte. 11 ne resto 
pas, je crois, cinquante de tous ses habitants. Que ne fait pas 
la curiosité I Chacun court et se précipite pour voir le triste 
cortège de ces malheureux fugitifs. D’ici à la chaussée où ils 
doivent passer, il y a bien une petite lieue, et tout le monde 
court^à-bas en plein midi à travers la poussière. Pour moi, 
je ne bougerais pas de ma plaoe pour voir l'infortune de ces 
bravos gens qui, avec ce qu’ils ont pu sauver, abandonnent, 
hélas! les belles campagnes de l’autre rivo du Rhin, et, pour 
venir vers nous, traversent l’heureux recoin et les sinuosités 
de Jiotre fertile vallée. Tu as très-bien fait, ma femme, d’a- 
voir charitablement envoyé notre fils pour distribuer à ces 
malheureux du vieux linge et de quoi boire et manger; car 
donner est le devoir du riche. Que notro fils mène bien! 
commo il sait maîtriser les chevaux! La petite voiture neuve 
a vraiment très-bonne mine; quatre personnes y seraient 
commodément assises, sans compter le cocher sur le siège. 
L’autre jour, il est parti seul; comme elle roulait légèrement 

I. Balayée. 
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en tournant le coin do la rue. » Ainsi parlait avec bonhomie, 
à sa femme, l’hôte du Lion-d’Or assis devant la porte de sa 
maison, située sur la place du marché. 

« Mon ami ', répondit la bonne et intelligente ménagère, je 
n’aime pas à donner le vieux linge; car on a mainte occasion 
de l’employer, et quand on en a besoin, on ne saurait en 
trouver pour de l’argent ; mais aujourd’hui j’ai donné de bien 
bon cœur ce que j’avais de mieux en fait de chemises et de 
couvertures; car j’ai entendu dire qu’il y avait là des enfants 
et des vieillards dans le plus complet dénuement. Me le par- 
donneras-tu, j’ai mis aussi ton armoire à contribution. J'ai 
donné notamment ta robe de chambre d’indienne à fleurs de 
fine cotonnade doublée de moelleuse flanelle; elle était vieille, 
usée et tout à fait hors de mode. » 

Le bon hôtelier répondit en souriant : c Je regrette cepen- 
dant cette vieille robe de chambre, véritable indienne de fin 
coton; on ne trouve plus rien de pareil. Soit! je ne la portais 
plus. D’ailleurs, on veut aujourd’hui qu’un homme ne 6e pré- 
sente qu’en surtout et en bottes; les pantouffles et le bonnet 
sont proscrits. 

— Regarde, dit la femme, voilà déjà quelques personnes 
qui reviennent de voir les émigrés; probablement tout est 
fini. Voyez comme leurs souliers sont couverts de poussière, 
comme ils ont le visage enflammé ! Chacun a son mouchoir à 
la main pour essuyer la sueur de son front. Par la chaleur 
qu’il fait, je ne voudrais pas courir si loin pour voir un si 
triste spectacle. En vérité, je me contenterai bien des récits 
qu’on nous en fera. » • 

Lebon père l’interrompant dit d’un ton expressif: t Nous 
avons eu rarement un si beau temps pour une si belle mois- 
son. Nous avons rentré le foin bien sec; il en sera de mémo 
du blé. Le ciel est pur, on ne voit pas un nuage, et le vent 
qui souffle do l’est répand une agréable fraîcheur. Ce temps 


Père. 
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durera. Lo blé est déjà complètement mûr; demain, nous 
commencerons à faucher la riche moisson. > 

Pendant qu’il parlait ainsi, on 'voyait grossir la troupe 
d’hommes et de femmes qui traversaient le marché pour re- 
tourner chez eux. A l’autre extrémité de la place, le riche 
voisin, le premier marchand du lieu, revenait rapidement 
avec scs filles dans une voiture découverte, faite à Landau, 
et s’arrêtait devant sa maison nouvellement réparée. Les rues 
devinrent vivantes; car cette petite ville était bien peuplée ; 
elle possédait plusieurs fabriques et divers genres d’indus- 
tries. 

Le fidèle couple était donc assis sous la porte cochère, cau- 
sant et faisant mainte remarque sur les gens qui passaient, 
a Regardez, dit enfin la digne hôtesse, voici le pasteur qui ar- 
rive avec notre voisin l’apothicaire; il faut qu’ils nous racon- 
tent tout ce qu’ils ont vu là-bas, et dont le spectacle est peu 
fait pour inspirer la joie. » 

Us s’approchèrent tous deux amicalement, saluèrent les 
deux époux, et, s’asseyant sur les bancs de bois sous la porte 
cochère, ils secouèrent la poussière de leurs pieds et se don- 
nèrent de l’air avec leurs mouchoirs. 

Après des compliments réciproques, l’apothicaire prit la 
parole et dit presque avec humeur : <t En vérité, voilà bien 
les hommes I ils se ressemblent tous. Chacun prend plaisir à 
assister au spectacle du malheur qui frappe le prochain. 
Chacun court pour voir la flamme désastreuse de l’incendio 
qui s’élève dans les airs, pour contempler le pauvre criminel 
que l’on conduit tristement au supplice. Maintenant, tout le 
monde se promène hors ville pour voir la misère de ces bra- 
ves gens chassés de leur pays, et personne ne pense qu’une 
semblable destinéopeut l’atteindre tôt ou tard. Je trouve cette 
légèreté impardonnable, mais elle est dans la nature de 
l’homme. j 

Le sage cl vénérable pasteur prit la parole. Il faisait l’or- 
nement de la ville. C'était un jeune homme touchant à l’âge 
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mûr. Il connaissait la vie et les besoins de ses auditeurs. 
Pénétré de la haute importance des livres saints qui nous 
dévoilent le sort de l’homme et ses pensées, il connaissait 
aussi les meilleurs écrivains profanes. « Je n’aime pas à 
blâmer, dit-il, les innocentes inclinations que la nature bien- 
faisante nous a données; car ce que l’intelligence et la rai- 
son seraient souvent impuissantes à opérer, un heureux et 
irrésistible penchant le produit. Si la curiosité n’attirait pas 
l’homme par un charme puissant, connattrait-il jamais, dites- 
moi, l’ordre et l’harmonie qui unissent tous les êtres dans la 
nature? Car, d’abord, il veut du nouveau; puis il cherche 
l’utile avec une ardeur infatigable, et en6n il désire le bien, 
ce qui l’élève et l’ennoblit. Dans la jeunesse, la légèreté est 
pour lui une joyeuse compagne qui lui cache le danger, et 
d’une main salutaire efface bien vite les traces de la souf- 
france aussitôt qu’elle est passée. Heureux l’homme'qui, 
dans l’âge mûr, voit cette gaieté se transformer en calme 
raison ! Heureux celui dont l’activité se déploie énergique - 
ment dans la prospérité comme dans l’infortune 1 car il fait 
naître le bien et répare les désastres. » 

Cependant l’hôtesse impatiente dit avec douceur : « Ra- 
contez-nous ce que vous avez vu ; car je suis curieuse de le 
savoir. 

-- Après tout ce dont j’ai été témoin, dit l’apothicaire d’un 
ton expressif, je ne reprendrai pas ma gaieté de si tôt ; qui 
pourrait raconter une telle variété de misères? Avant de 
descendre vers la prairie, nous voyions déjà de loin un 
nuage de poussière ; la longue file des émigrés s’étendait à 
perte de vue de colline en colline, et l’on ne distinguait pas 
très-bien. Même, après avoir gagné le chemin qui traverse 
obliquement la vallée, la presse, la confusion des voyageurs 
et des chariots étaient grandes encore. Hélas t nous n’en avons 
vu que trop de ces infortunés! L’aspect de chacun d’eux nous 
a fait connaître combien la fuite est amère et douloureuse, et 
quel joyeux sentiment on éprouve d’avoir pu à la hâte sauver 

14 
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sa vie. Il était triste de voir les effets nombreux qu’une seule 
maison bien pourvue renferme, et auxquels un propriétaire 

soigneux assigne une place convenable pour les trouver tou- 
jours au besoin, car tout est utile, nécessaire; il était triste, 
dis-je, de voir tous ces objets sauvés à la hâte, entassés sur 
des voitures et des chariots de toute espèce. Sur l’armoire est 
le crible et la couverture de laine ; dans la huche, le lit, et 
les draps sur le miroir. Comme nous l’avons éprouvé il y a 
vingt ans, quand l’incendie éclata dans notre ville, le danger 
ôte si bien à l’homme le sentiment de ce qu’il fait, qu’on 
laisse les choses les plus précieuses pour sauver les moins 
importantes. C’est ainsi que, surchargeant les bœufs et les 
chevaux, ces malheureux fugitifs voituraient avee une pré- 
voyance irréfléchie les meubles les plus vils : de vieilles 
planches, des tonneaux, la cage aux oies, la volière. On 
voyait aussi les femmes et les enfants se traîner péniblement 
avec des paquets, des corbeilles, des hottes pleines de choses 
inutiles; car c’est avec la plus vive répugnance que l'homme 
abandonne la dernière parcelle de son bien. Ainsi la foule, se 
pressant en désordre, s’avançait dans le chemin poudreux. 
Celui-ci, dont les chevaux sont faibles, veut marcher lente- 
ment ; celui-là veut aller vite. Les clameurs des femmes et 
des enfants froissés dans la foule se mêlaient aux mugisse- 
ments des bestiaux, aux aboiements des chiens, aux gémisse- 
ments des vieillards et des malades assis sur des matelas et 
cahotés au sommet du lourd chariot surchargé. Tout à coup, 
au haut d’un monticule, la roue du chariot sort de l’ornière et 
s’approche en criant du bord de la chaussée ; le chariot se 
renverse dans le fossé et, par la violence do la secousse, les 
hommes sont lancés au loin dans les champs en poussant des 
cris épouvantables. Cependant ils sont encore heureux dans 
leur chute : les caisses tombent après eux et plus près du 
chariot. En les voyant précipités ainsi, on s’attendait vérita- 
blement à les voir écrasés sous le poids des coffres et des ar- 
moires. Le chariot reste là brisé, et les malheureux, dénués 
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de secours, car les autres, uniquement occupés d’eux-mêmes, 
passent devant eux et s’éloignent à la hâte emportés par le 
torrent de la foule. Nous accourons, et ces vieillards, ces 
malades qui, chez eux, dans leur lit, avaient à peine la force 
de supporter leurs longues souffrances, nous les trouvons là 
étendus sur le sol, couverts de blessures, poussant de dou- 
loureux gémissements, brûlés par le soleil, étouffés par des 
flots de poussière. 

— Puisse mon Hermann les rencontrer, les reconforter et 
les vêtir, dit d’un ton ému l’hôte plein d’humanité. Pour moi, 
je ne voudrais pas les voir : l’aspect de l’infortune m’afflige. 
Touchés au premier récit de si grandes infortunes, nous 
avons envoyé à la hâte une obole de notre superflu, afin de 
secourir quelques-uns de ces malheureux et trouver nous- 
mêmes le calme. Mais ne renouvelons pas ces tristes images; 
car dans le cœur de l’homme se glisse bientôt la crainte et le 
souci que je hais plus que le mal même. Entrez dans cette 
petite salle reculée, elle est plus fraîche ; car le soleil n’y pé- 
nètre jamais, jamais la chaleur de l’air ne traverse ses murs 
épais. Ensuite ma bonne petite femme ' nous apportera un 
verre de quatre-vingt-trois pour dissiper nos idées noires. 
Ici, il n’est pas agréable de boire : les mouches bourdonnent 
autour des verres.... » Et tous les quatre s’en vont dans la pe- 
tite salle et se réjouissent d’être au frais. 

Goethe. 

( Hermann et Dorothée). 

POEME DE LOUISE. 

SCfiNS CHAMPÊTRE DU PÈRE DE FAMILLE. 

Il dit, et se tournant vers la jeune fille aux joues de 

rose : « Allons, ma fillette, chaate-nous la nouvelle romance 
qu'a composée ici, le printemps dernier, notre hôte de Eutin. 

t. Petite mère. • ’ 


t. 
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Il s’était glissé furtivement dans le bosquet; mais l’aimable 
Ernestine, Amélie et toi, vous courûtes à sa poursuite en 
l'appelant jusqu’à ce que vous l’eussiez découvert. » Pleine 
d’une rougeur toujours croissante, la jeune fille commença, 
d’une voix douce, ce chant que le père renforçait en l’accom- 
pagnant avec vigueur. 

<r Levez les yeux, regardez comme il est sublime cet azur 
lumineux qui s’arrondit en voûte sur nos têtes! Voyez comme 
la renoncule * jaunit au loin la brillante verdure des prairies 1 
Le tendre feuillage des hêtres se berce autour de nous aux 
rayons du soleil, et des milliers d’oiseaux font retentir les 
airs de leur bruyant ramage 8 . 

« De toutes parts, sur les arbres, les buissons, se dévelop- 
pent de jeunes pousses. Quelle fraîcheur sous ces ombrages ! 
comme on respire librement! comme on s’abreuve de senti- 
ments d’amour! Pénètre nos cœurs, esprit d’amour, dans 
cette résurrection de la nature, comme tu nous feras un jour 
sortir rajeunis du tombeau pour nous élever à une existence 
bienheureuse. 

« Alors des millions d’hommes, appartenant à tous les 
peuples, habiteront, réunis dans une association fraternelle, 
la nouvelle planète. Cessant d’être séparés par leur couleur 
ou leur foi, plus nobles dans leurs sentiments et leurs actions, 
ces peuples frères seront plus près de Celui dont nulle bou- 
che humaine ne saurait prononcer le nom*. 

(r Que déjà sur cette terre la multitude des hommes soit 
réunie dans l’amour et la justice! Nous sommes tous formés 
de la môme poussière, le même ciel s’arrondit sur nos têtes ; 
tous, nous jouissons aux rayons du soleil des biens communs 
à tous: nous nous endormons du sommeil de la mort, et 

4 . SuiietMumc, nom générique de plusieurs fleurs jaunes dont on se 
sert pour colorer le beurre. 

2. El de mille gosiers retentit (comme c’est beau!) des cris aigus à 
plusieurs voix. 

3. Que même aucun cri d’allégresse ne norfunc. 
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tous , grands et petits , nous sortons fortifiés de notre 
tombeau. 

« Quels que soient le culte et le prophète qu’ils ont choisis, 
que de tous les peuples s’élève un hymne vers l’Être sans 
nom I De même qu’ici le jeune feuillage retentit de chants 
divers, ainsi le père commun de tous les hommes aime à 
s’entendre implorer par les bégayements variés de ses en- 
fants. » 

C’est ainsi qu’ils chantaient tous deux, et la forêt était de- 
venue le temple de la divinité, et tous sentaient s’éveiller 
dans leur cœur des sentiments plus nobles et plus humains. 
Cependant, la jeune fille se leva de son siège de mousse et 
s’inclina vers le feu en toussant pour allumer la pipe de son 
père ; car le vieillard l’avait laissée s’éteindre dans la cha- 
leur de la conversation. Elle la lui rendit allumée en cra- 
chant beaucoup et en faisant une charmante petite grimace. 
Celui-ci la remercia en souriant et embrassa la jeune fille au 
teint vermeil qui, enlaçant ses bras autour de son cou, lui 
prodiguait ses caresses filiales. 

« Enfants, le café refroidit, dit alors d’un ton d’humeur 
la bonne et intelligente ménagère, vous discourez à n’en pas 
finir voilà que M. Waller a besoin d’être rappelé à l’ordre; 
lui et le papa peuvent aller ensemble* : comme les vieux 
chantent, les jeunes gazouillent. Verserons-nous quelque 
chose de chaud par là-dessus ? Allons, remuez ça gentiment 
avec la petite cuiller ! Aimable nature, tu me parais par 
trop naturellel » 

Quand ils eurent savouré la délicieuse boisson exotique, 
la bonne mère en donna aussi au domestique qui, vêtu de sa 
jaquette des dimanches, se promenait sur la rive boisée en 
sifflant gaiement sou air favori. Il s’en défendit d’abord d’un 
air un peu confus, et finit cependant par accepter. Tout à 


1 . Vous prêchez toujours et éternellement. 

2. Vont dans la fournée (Germ.). 
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coup, tu pris la parole au milieu du cercle, vénérable pas- 
teur deGrünau : « Enfants, nous restons là immobiles comme 
une borne ou un vieux préjugé populaire! Allons, la vie spi- 
rituelle demande de l’excitation et du mouvement. » Ainsi 
parla le vieillard, et il se leva; les autres suivirent joyeuse- 
ment son exemple. Alors, accompagnés des ombres qui s’al- 
longeaient dans la campagne, ils traversèrent près de sa 
source le ruisseau qui coulait vers la mer sur un lit de gra- 
vier, et dirigèrent leur promenade vers les collines vaporeuses. 
Là, des bouleaux élancés élevaient vers le ciel leurs bran- 
che? doucement agitées par les vents, les sapins de l’année 
étalaient leurs pousses jaunâtres , et sur les fosses des 
lluns, monuments de l’ancien monde, rampaient des toudes 
abondantes de genévriers qui faisaient briller au soleil leurs 
baies entourées de feuilles piquantes. On voyait çà et là 
quelques mâts isolés qui s’élevaient jusqu’aux nues en grin- 
çant ; tous étaient courbés vers l’ouest par la tempête de 
l’année quarante-sept. Ils promenèrent leurs rogards sur les 
riantes camp;: gués, les champs couverts de moissons, les 
prairies pleines de troupeaux, les bois et les villages qui per- 
çaient do côté et d’autre, jusque vers Eulin, où le rusé cha- 
noine avait su guetter une prébende ; ils causèrent beaucoup 
et chantèrent les romances si bien senties de Stollberg, 
d'Hagedorn, de Claudius, de Gleim et de Jacobi; ils chan- 
tèrent : « Oh ! qu’elle est belle la terre de Dieu ! » avec 
Hœlty qui regarde la mort en riant, et déplorèreut ton sort, 
brave jeune homme. Alors la bonne et intelligente ménagère 
dit d’un ton ému : « Ici aussi la terre est belle, et ma 
Louise mérite d’être née en ces lieux et d’y couler une heu- ' 
reuse existence; mais, voyez, le soleil qui s’incline à l’hori- 
zon est sur le point d’atteindre la cime des arbres de la forêt, 
et les sons voilés de la cloche du soir nous arrivent du vil- 
lage par-dessus la mer. Cette nuée de vapeur nous annonce 
la rosée qui favorise la croissance des plantes, mais peut 
facilement donner des refroidissements aux personnes qui 
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s’attardent dans la campagne. Notre bon père est vieux, et 
cette jeune demoiselle se costume toujours comme un zéphir. 
Aujourd’hui, l’œuf veut en savoir plus que la poule. Allons, 
venez souper mes enfants, l’air deschampsaiguisel’appétit. » 
Elle dit, prit le chemin de la vallée, et la société la suivit 
sans trop de peine. Lorsqu’ils eurent atteint le tronc moussu 
du hêtre au vaste ombrage, la mère et la fille coururent au 
rivage vers l’esquif, et apportèrent, dans un joli panier, de 
fines serviettes, des cuillers, des fourchettes, des couteaux 
anglais, le sucrier de cristal violet, enchâssé dans une mon- 
ture d’argent en forme de corbeille, présent de la noble com- 
tesse ; elles apportèrent des assiettes de faïence, des fraises 
d’Espagne dans des plats ovales, et de la crème de lait dans 
un vase de porcelaine à couvercle simulant un cheu pour- 
pré et que le père remplissait de punch généreux et de bis- 
chof quand il recevait en hiver, par un temps de bise, la 
visite d’un ami. Elles apportèrent sur un lit de feuilles d’ache 
les écrevisses du ruisseau qui ressemblaient à des homards, 
et deux chapons froids qu’on avait enveloppés pour les ga- 
rantir des mouches. Elles apportèrent aussi, pour Walter et 
Charles, des gaufres aux mille losanges entassées en pyra- 
mide et chef-d’œuvre de Suzanne, l’excellente cuisinière. 
Elles apportèrent enfin le fruit parfumé du melon rayé de 
vert, du beurre couleur d’or dans un vase bleu dont le cou- 
vercle avait pour poignée un enfant occupé à manger, du 
fromage délicat de lait de brebis, du fromage de Hollande, 
une énorme rave pour le papa, des cerises savoureuses de 
plusieurs espèces, des gadefles grosses comme des prunes et 
des groseilles bien mûres. Après avoir symétriquement dis- 
posé sur le tapis ce repas confortable, la florissante jeune 
fille s’inclina gracieusement et invita la société à faire hon- 
neur au souper. 

V 088. (Louise.) 
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POEME DE CÉCILE. 

LA CHASSE INFERNALE. 

* I * 

C’est ainsi qu’ils parcourent la campagne couverte d’é- 
paisses ténèbres. Dans la plaine régnait au loin un horrible 
silence. A la voûte céleste était suspendue la Inné à demi 
voilée par les nuages, et la forêt étendait ses branches me- 
naçantes couvertes d’un noir déguisement. Sur mainte mon- 
tagne, on voyait les formes gigantesques de fantômes muets 
qui tantôt plongeaient dans les vallées un regard immobile 
et tantôt gravissaient les hauteurs. Le bruissement des 
vagues retentissait comme des gémissements et des sanglots, 
et le feuillage agité par le veut murmurait mystérieusement 
dans l’ombre de la nuit. 

Mais, écoutez, un grondement sourd qu’on n’entend qu’à 
demi a retenti au loin, et du sommet des montagnes est des- 
cendu un brouillard qui s’avance sans cesse avec des mu- 
gissements de plus en plus sauvages. Alors commencent les 
hurlements, les aboiements, les cris, le bruit retentissant. 
Les branches des arbres tremblent comme sous l’impression 
d’une secrète horreur ; les feuilles se pressent contre les 
feuilles, les tiges contre les tiges, et, dans sa terreur furieuse, 
le fleuve écumant semble sortir de son lit pour arroser la 
cime des arbres. 

De même qu’un amas confus do figures s'accumule dans 
l’air sombre parcouru par les nuages rapides, et que la vaste 
étendue des deux semble peuplée de monstres qui tantôt se 
fuient et tantôt combattent de pied ferme. L'un roule, l’autre 
court; celui-ci rampe, un autre vole, et ces formes enne- 
mies se réunissent dans un hideux accouplement ; mais l’ou- 
ragan s’élance en hurlant dans l’immense carrière des airs 
et emporte bien loin, au delà de la terre et des mers, ces 
sombres escadrons. 
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Ainsi l’on voit s’entasser pêle-mêle dans le ciel les mil- 
liers de têtes, les milliers de membres d’une foule compacte 
d’animaux. Ici le serpent et le griffon se sont associés dans 
une même forme ; là, le lion étend pour combattre la serre 
de l’aigle. Le sanglier se précipite en avant le corps emplumé 
et le pied armé du sabot du cheval; l’ours marche fièrement 
la tète surmontée d’une menaçante ramure, et, la gueule en- 
sanglantée, le loup déchire le dragon tacheté de rouge qui 
forme l’extrémité de sa queue. 

Ce monstrueux cortège paraissait produit par une vapeur 
blafarde ; mais prise isolément, chacune de ces figures nua- 
geuses avait une couleur pâle qui lui donnait un air de vie 
et semblait se mouvoir par une force propre. De même que 
le sauvage aquilon fait résonner ses mille voix, lorsque son 
souffle impétueux est arrêté par uu abîme de rochers, ainsi 
retentissaient au loin des hurlements, des rugissements de 
rage, des soupirs, des râlements, des cris, des sifflements 
aigus et des croassements. 

Bientôt s'avancent en tumulte, sur d’épais nuages, les 
sombres chasseurs à la taille gigantesque, revêtus de noires 
armures, montés sur des coursiers qui vomissent le feu, et 
tenant la lance haute. La fureur fronçait leurs sourcils, leurs 
joues étaient creuses et livides, leurs bouches béantes et 
contournées, leurs yeux à demi éteints, leurs cheveux héris- 
sés, leur voix sourde et rauque, et le frisson faisait claquer 
avec un bruit affreux leurs os décharnés. 

Les sons éclatants et prolongés du cor retentissaient avec 
w force, on entendait le claquement perçant des fouets et le 
cliquetis des arcs et des flèches. Ce bruit formidable s’éten- 
dait au loin dans la vallée, et les nuages, quittant le front 
des montagnes, se précipilaient dans la plaine. Les chiens 
aboyaient, la terre et l’air résonnaient sous les violents pié- 
tinements des coursiers ; essoufflés, chevaux et cavaliers 
respiraient avec effort. C’était un mélange confus d’ordres 
donnés, de cris de joie, d’éclats de rire, de menaces, et au 
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milieu du sauvage fracas de la tempête, la troilpe chantait 
d'une voix sourdé : 

« Hallo ! halle! à la chasse! à la chasse! hourrah t pâles 
enfants des nuages ! l’ouragan siffle, la nuit hurle, le ro- 
cher tremble, le pin craque, le torrent mugit, les cavernes 
rugissent, le droit et la puissance des esprits durent encore. 
Allons , marchons ! avant que le réveil du jour vienne 
mettre fin à nos hardis plaisirs. » 

« Allons, noirs chassours, donnez du cor jusqu’à faire écla- 
ter lés rochers d’alentour. A travers les bruyères et les fo- 
rêts, à travers les buissons et les ronces, comme le vent qui 
fouette l’air, comme l’éclair qui l’aiguillonne, images fantas- 
tiques pâles et dépourvues de sang, au milieu des cris et des 
fureurs de la tempête, précédés et suivis de nuages, c’est 
ainsi que marchent lés puissances de la nuit. » * 

Ainsi chantait le sombre escadron, et, traversant les airs 
en tumulte, il s’abaissait de plus en plus vers la vallée. Le 
vent hurlait toujours avec plus de furie autour des rochers 
et des cavernes, et fouettait d’une aile courroucée la forêt et 
le fleuve. La lune luttait péniblement contre les brusques as- 
sauts des nuages; tantôt elle montrait Son visage désolé, 
tantôt elle se dérobait aux regards ; et cette nuit effrayante 
n’était éclairée que par une lumière trouble, livide, lugubre 
comme le rire du désespoir. 

Les héros s’arrêtent glacés d’effroi, leurs yeux hagards 
restent fixés sur la voûte céleste ; leurs esprits sont engour- 
dis, ainsi que leurs oreilles, et leur sang est prêt à se figer 
d’horreurdans leur poitrine. Le chevalier s’arrache à cette 
lâche crainte. Fuyez, impurs fantômes, fuyez loin de cette 
forêt, s’écrie-t-il d’une voix menaçante en levant son ja- 
velot. 11 le brandit, le lance, et, au milieu du mugissement 
des vents, on entend la longue hampe siffler à grand bruit 
en s’élevant dans les airs. 

En tète de la puissante armée des esprits infernaux mar- 
chait un audacieux géant, monté sur un noir coursier. Cou- 
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verle à demi par un casque entouré d’une couronne de flam- 
mes ardentes, sa sombre chevelure flottait au gré de la 
tempête. Son arc immense ressemblait à l’aurore boréale, sa 
lance à l’éclair, son bouclier aux nuées qui enfantent les 
orages, et do la noire cuirasse qui protégeait son corps jail- 
lissaient çà et là de rouges étincelles. 

Le javelot du chevalier l’atteint, traverse en sifflant le 
nuageux fantôme, et tombe dans la forêt avec un grand 
bruit. Comme on voit les vagues de la mer en furie se mêler 
les unes aux autres, s’élever et s’abaisser, se chercher et se 
fuir, ainsi s’agite et se confond l’armée aérienne des esprits, 
et Ghaque fantôme commence aussitôt, avec un hurlement 
sourd et terrible, à tomber en pièces. 

Ici c’est un cavalier qui paraît s’évanouir en un pâle 
brouillard, ou un superbe coursier qui se dissipe comme une 
vapeur légère. D’un côté on voit une tête, et de l’autre un 
tronc; là c’est un bras séparé du corps qui s’efforce encore 
de tendre l’arc; plus loin un pied tâche encore de se main- 
tenir sur l’étrier, lorsque déjà la cuisse, la poitrine, le corps 
entier ont perdu leur forme et se sont évaporés dans l’air. 
Enfin, la tempête dévore cet assemblage fantastique, et l’em- 
porte dans son vol vers la mer lointaine. 

Indignées du nouvel outrage qu’elle3 viennent d’essuyer, 
les sombres puissances exercent même en fuyant leur an- 
tique droit. Partout où passe avec fracas le nuage emporté 
par l’ouragan, le rocher se brise, le chêne se fend. Cepen- 
dant un calme délicieux succède à l'apparition de ces spëc- 
tres nocturnes ; c’est ainsi que les flots se bercent plus 
doucement derrière la carène rapide; et, du haut delà voûte 
azurée, la lune éclaira de sa douce et paisible lumière les 
derniers vestiges de la chasse infernale. 
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VI. 

SCÈNES DRAMATIQUES. 

SCÈNES DE JEANNE D’ARC. 

I 

ADIBUX DE JEANNE A SON VILLAGE. 

PROLOGUE. SCÈNE IV. 

Jeanne seule. 

Adieu, montagnes, pâturages chéris, aimables et paisibles 
vallées, adieu ! Jeanne ne se promènera plus dans vos sen- 
tiers*, Jeanne vous dit un éternel adieu. Prairies que j’arro- 
sais, arbres que j’ai plantés, continuez à verdir joyeusement! 
Adieu, grottes et vous sources fraîches et loi écho, aimable 
voix de la vallée qui répondis si souvent à mes chansons, 
Jeanne s’en va et ne reviendra plus. 

Lieux témoins de mes joies paisibles, je vous abandonne 2 
pour toujours ! Agneaux, dispersez-vous sur la bruyère, vous 
êtes maintenant sans berger ; je vais là-bas guider un autre 
troupeau à travers les périls, sur. les champs ensanglantés. 
Ainsi l’ordonne la voix de l’Esprit qui s’est fait entendre à 
moi; ce n’est pas un vain, un terrestre désir qui m’entraîne. 

Car Celui qui, sur les hauteurs de l’Horeb, apparut en 
flammes à Moïse dans le buisson ardent, et lui ordonna de 
se présenter à Pharaon; Celui qui, jadis, choisit pour cham- 
pion un jeune et pieux berger, enfant d’Isaï ; Celui qui s’est 
toujours montré favorable aux bergers, celui-là m’a parlé à 
r avers les branches de cet arbre. 

. Sur vous. 

2, Je vous laisse derrière moi. 
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« Va, m’a-t-il dit, lu me rendras témoignage sur la terre. 
« Tu enfermeras tes membres dans une rude cuirasse d’ai- 
rain, et lu couvriras d’acier ta poitrine délicate. Que jamais 
les flammes coupables, les vains plaisirs de l’amour terrestre 
n’approchent de ton cœur; jamais la couronne nuptiale ne 
parera ta chevelure, et nul doux enfant ne fleurira sur ton 
sein ; mais je t’élèverai, par la gloire des armes, par-dessus 
toutes les femmes de la terre \ 

« Quand au milieu du combat, les plus braves verront fai- 
blir leur courage, quand le destin de la France semblera 
toucher à son terme, alors tu porteras mon oriflamme, et, 
comme l’active moissonneuse abat les épis, tu terrasseras 
l’orgueilleux vainqueur. Tu feras tourner la roue de sa for- 
tune; tu secourras les fils héroïques de la France, et, après 
avoir délivré Reims, tu couronneras ton roi. » 

Le ciel me donne un signe de ma mission; il m’envoie ce 
casque; ce casque vient du ciel. Le fer, en touchant ma tête, 
me remplit d’une force divine, et le courage des chérubins 
enflamme mon cœur. Ce sentiment m’entraîne dans le tu- 
multe de la guerre et me pousse en avant avec la violence de 
la tempête. J’entends le cri terrible des combats qui résonno 
jusqu’à moi, le cheval de bataille se cabre et la trompette 
retentit. 

II 

MORT DE JEANNE D’ARC. 

ACTE V, SCÈNE XIV. 

Des soldats porlant de» étendards flottants remplissent le fond do théâtre. 
Sur le devant, le roi et le duc de Bourgogne soutiennent dans leurs 
bras Jeanne mortellement blessée, qui ne donne aucun signe de vie ; 
ils s’avancent lentement sur l’avanl-scène. Agnès Sorel accourt pré- 
cipitamment. 

Agnès (se jetant dans les bras du roi). Vous êtes libre... 
vous vivez.... vous m’êtes rendu 1 

I. Ou terrestres; (S'rbcnfrautn réveille une double idée. 
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Le Roi. Jo suis libre.... je le suis à ce prix! (il montre 
Jeanne.) 

Agnès. Jeanne! Dieu! elle expire! 

Le Dre de Boubgogne. C’en est fait *. Voyez mourir un 
ange ! voyez comme elle repose calme et sans douleur, 
comme un enfant qui sommeille. La paix du ciel se reflète 
sur ses traits 2 , aucun souffle ne soulève plus son sein; ce* 
pendant la vie se révèle dans sa main, que la chaleur n’a pas 
encore abandonnée. 

Le Roi. C’en est fait.... elle ne s’éveillera plus ; ses yeux 
ne verront plus la terre; déjà elle plane là-haut comme un 
esprit glorieux; elle ne voit plus notre douleur ni notre 
repentir. 

Agnès. Elle ouvre les yeux 1 elle vit. 

Le Dec (étonné). Revient-elle à nous de son tombeau? 
subjugue-t-ello la mort? Elle se relève, elle est debout! 

Jeanne (debout et regardant autour d'elle.) Où suis-je? 

Le Duc. Au milieu de ton peuple, Jeanne, au milieu des 
tiens. 

Le Roi. Dans les bras de tes amis, de ton roi. 

Jeanne (après avoir longtemps fixé ses regards sur le roi). 
Non, je ne suis pas une magicienne; non, je le jure. 

Le Roi. Tu es sainte, tu es angélique; nos yeux étaient 
obscurcis parles ténèbres. 

Jeanne (elle promène autour d’elle un regard serein et sou- 
riant.) Suis-je réellement au milieu de mon peuple? ne suis- 
je plus méprisée et proscrite? On ne me maudit plus, on me 
regarde avec bonté.... Oui, maintenant je reconnais tout, je 
vois tout distinctement. Voilà mon roi, voilà les étendards de 
la France; mais je no vois pas ma bannière. Où est-elle? je 
ne puis me présenter sans ma bannière; elle me fut confiée 
par mon maître, je dois la déposer devant son trône, je dois 
la lui montrer; car je l'ai portée fidèlement. 

1. Elle a Gni. 

2. Joue autour de ses traits. 
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Le Roi ( détournant les yeux). Donnez-lui sa bannière ( on 
la lui présente; elle se tient debout , sa bannière à la^main. Le 
ciel brille d’une lumière rosée). 

Jeanne. Voyez-vous l’arc-en-ciel briller dans les airs? Le 
ciel ouvre ses portes d’or; elle est là, rayonnante de splen- 
deur, au milieu du chœur des anges; elle porte son Fils éternel 
sur son sein, et étend vers moi les bras avec un doux sourire. 
Que se passe-t-il en moi? Des nuages légers me soulèvent.... 
ma lourde cuirasse se transforme en tunique ailée. Là-haut ! 
Là-haut !.... la terre fuit derrière moi.... la douleur est courte 
et la joie éternelle (la bannière échappe de sa main ; elle tombe 
morte dessus. Tous les assistants l’entourent dans une émotion 
muette. Sur un signe du Roi, on étend doucement sur elle tous 
les étendards et on l'en couvre entièrement). 

Schiller. 

(Lu P ocelle cC Orletins.) 

SCÈNES DE MARIE STUART. 

* 1 

MAItlE DANS LE PABC DE FOTRERINGAY. 

ACTE III, SCÈNE I r *. 

Marie, Hanna, Kennedy. 

Kennedy. Vous courez comme si vous aviez des ailes; je 
no, puis vous suivre; attendez donc. 

Marie. Laisse-moi jouir de ma liberté récente, laisse-moi 
redevenir enfant et sois-le avec moi. Laisse-moi, sur le vert 
tapis de la prairie, essayer l’agilité de mon pied*. Ai-jo 
échappé à ma prison obscure? Ce triste tombeau ne me 
tient-il plus enfermée? Laisse-moi m’abreuver à longs traits 
de l’air libre des cieux. 

Kennedy. Oh! ma chère maltresse, votre cachot est seu- 
lement un peu élargi, et si vous.ne voyez plus les murs qui 

> 

I. Mon pas léger, ailé. 
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nous enferment, c’est que l’épais feuillage des arbres nous 
dérobe. # 

Marie. Ah 1 grâces, grâces soient rendues à l’aimable ver- 
dure de ces arbres qui me cachent les murs de mon cachot! 
Je veux rêver que je suis libre et heureuse. Pourquoi me 
réveiller de ma douce illusion ? l’immense voûte du ciel ne 
se déploie-t-elle pas autour de moi ? Les regards libres et 
sans entraves se perdent dans un espace sans bornes. Là où 
s’élèvent ces montagnes grises, voilées par lo brouillard, 
commencent les frontières de mon royaume, et ces nuages 
que le vent pousse vers le sud vont chercher la mer loin- 
taine de la France. 

Nuages rapides, vaisseaux aériens, que ne puis-je navi- 
guer, voler avec vous*? Saluez tendrement la terre de ma 
jeunesse. Je suis prisonnière, je suis dans les chaînes; hélas ! 
je n’ai pas d’autre ambassadeur. Vous traversez librement 
les airs, vous n’ètes pas soumis au pouvoir de celte reine. 

Kennedy. Hélas ! chère maîtresse, vous êtes hors de vous; 
celte liberté dont vous fûtes si longtemps privée vous égare. 

Marie. Là-bas, un pêcheur aborde avec sa nacelle. Ce mi- 
sérable esquif pourrait me sauver, me transporter rapide- 
ment dans quelque ville amie. Il ne procure à ce pauvre 
homme qu’un modique entretien. S'il me prenait dans sa 
barque pour me sauver, je le chargerais de trésor ; il ferait 
une pêche* comme il n’en a jamais faite; c’est la fortune 
qu’il trouverait dans ses filets. 

Kennedy. Inutiles souhaits! ne voyez-vous pas que les 
pas des espions nous suivent de loin? Un ordre sinistre et 
cruel éloigne de nous toute créature compatissante. 

Marie. Non, ma bonne Hanna, crois-moi, ce n’cst pas en 

vain que la porte de mon cachot s’est ouverte; cette légère 

✓ » 

1. Qui voyagerait et naviguerait, etc. (Germ.). 

2. 3>i3 signifie expédition, traversée et coup de filet. Le gens que 
nous avons adopté est plus en harmonie avec la métaphore renfermée 
dans le dernier membre de phrase. 



POÉSIE: SCÈNES DRAMATIQUES. 329 

faveur me présage un bonheur plus grand. Je ne me trompe 
pas; c’est à la main active de l’amour que je dois rendre 
grâces. Je reconnais le bras puissant de lord Leicester. On 
veut élargir graduellement ma prison; par un peu de liberté 
m’accoutumer à une liberté plus grande, jusqu’à ce qu’anfin 
je voie le visage de celui qui doit rompre mes liens pour tou- 
jours. 

Kennedy. Hélas ! je ne pui3 m’expliquer cette contradic- 
tion. Hier encore on vous annonçait la mort, et aujourd’hui 
on vous donne tout-à-coup une telle liberté. J’ai entendu 
dire qu’on ôte aussi les chaînes à ceux qui attendent l’éter- 
nelle délivrance. 

Marie. Entends-tu le cor de chasse? entends-tu ses sons 
puissants résonner à travers les bois et les campagnes? Ah ! 
que ne puis-je m’élancer sur un coursier fougueux et me 
joindre à cette troupe joyeuse 1 Ohl retentissez encore, sons 
connus de mon oreille et pleins de souvenirs à la fois doux 
et cruels 1 Souvent je les entendis avec transport, quand le 
tumulte de la chasse retentissait sur les bruyères des mon- 
tagnes. 


il 

MORT DE MARIE STUART. 

ACTE V, SCÈNE VIII. 

Marie , Melvil , Burleigh , Leicester et Paulet ( Leicester 
reste tout à fait dans l'éloignement sans lever les yeux. Bur- 
leigh , qui observe sa contenance, s'avance entre la reine et 
lui.) 

Burleigh. Lady Stuart, je viens pour recevoir vos derniers 
ordres. 

Marie. Je vous remercie, mylord. 

Burleigh. La volonté de la reine est qu’on ne vous refuse 
rien do ce qui est juste. 
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Marie. Mon testament exprime mes derniers vœux ; je 
l’ai déposé entre les mains de sirPaulet, et je demande qu’il 
soit fidèlement exécuté. 

Paulet. Vous pouvez y compter. 

Marie. Je demande que mes serviteurs puissent, sans être 
inquiétés, 6e retirer, suivant qu’ils le désireront eux-mêmes, 
en Écosse ou en France. 

Burleigh. Cela sera fait comme vous le souhaitez. 

Marie. Et, puisque mon corps ne doit pas reposer en terre 
sainte, permettez que ce fidèle serviteur porte mon cœur à 
mes parents, en France. — Hélas! il y a toujours été ! 

Burleigh. Cela sera fait. N’avez-vous rien de plus à or- 
donner ? 

Marie. Portez à la reine d’Angleterre les adieux d’une 
sœur. — Dites-lui que, de tout mon cœur, je lui pardonne 
ma mort, et que je déplore avec un vif repentir mon empor 
tement d’hier.... Que Dieu la conserve et lui accorde un heu- 
reux règne ! 

Burleigh. Dites, n’étes-vous pas revenue à de meilleures 
pensées? Dédaignez-vous encore l’assistance du doyen? 

Marie. Je suis réconciliée avec mon Dieu. — Sir Paulet, 
je vous ai fait sans le vouloir beaucoup de peine, je vous ai 
ravi l’appui de votre vieillesse. — Ah ! laissez-moi espérer 
que vous no garderez pas de moi un souvenir de haine. 

Paulet (lui tendant la main). Que Dieu soit avec vous! 
allez en paix. 

SCÈNE IX. 

Les Précédents ( llamia Kennedy et les autres femmes de la 

reine entrent avec des signes de terreur ; le shérif les suit 

une baguette blanche à la main ; derrière lui , et à travers la 

porte qui reste ouverte , on voit des hommes armés.) 

Marie. Qu’as -tu, llanna? — Oui, voici le moment! le 
shérif vient pour nous conduire à la mort. Il faut so séparer! 
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Adieu 1 adieu ! ( Ses femmes s’attachent à elle avec une violente 
douleur. A Melvil.) — Vous, digne sir, et ma fidèle Ilanna, 
vous m’accompagnerez dans ce moment suprême. Mylord, ne 
me refusez pas celte satisfaction. 

Burleigh. Je n’ai aucun pouvoir sur ce point. 

Marie. Eh quoi! pourriez-vous me refuser une si légère 
faveur? Ayez égard à mon sexe! Qui pourrait me rendre les 
derniers services? Jamais la volonté de ma sœur n’a pu être 
que mon sexe fût offensé en ma personne, et que la rude 
main des hommes me touchât. 

Bcbleigh. Nulle femme ne doit monter avec vous les de- 
grés de l’échafaud*... Ses cris, ses gémissements.... 

Marie. Elle ne fera point entendre de gémissements; je 
réponds de la fermeté d'âme de mon Hanna. Soyez compatis- 
sant, mylord; ne me séparez pas, dans ce moment suprême, 
de ma fidèle nourrice, de celle qui a pris soin de moi ; elle me 
reçut dans ses bras quand je vins à la vie, que sa douce 
main me conduise à la mort. 

Paolet (à Burleigh.) Consentez-y. 

Burleigh. Soit. 

Marie. Maintenant je n’ai plus rien à demander au 
monde ( elle prend le crucifix et le baise'). Mon Sauveur, 
mon Rédempteur, comme vous avez étendu les bras sur 
la croix, étendez les vers moi pour me recevoir {elle se dé- 
tourne pour partir; dans ce moment, ses regards rencontrent 
le comte de Leicester } qui, troublé par ses paroles, a jeté les 
yeux sur elle. — A cet aspect, Marie tremble, ses genoux flé- 
chissent, elle est sur le point de tomber; le comte de Leicester 
la soutient et la reçoit dans ses bras. Elle le regarde un mo- 
ment avec gravité et en silence; il ne peut soutenir ce regard. 
Enfin elle parle.) Vous tenez parole, comte de Leicester.... 
Vous m’aviez promis votre bras pour ino conduire hors de co 
cachot, et maintenant vous me le prêtez (il demeure comme 
anéanti; elle continue d’une voix douce). Oui, Leicester; 
et ce n’était pas seulement la liberté que votre maiu devait 
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me donner, vous deviez me rendre celte liberté plus chère. 
Soutenue par votre main, heureuse de votre amour, j’aurais 
joui d’une nouvelle existence. Maintenant que je vais quitter 
le monde et devenir un esprit , céleste qu’aucun désir ter- 
restre ne séduira plus, je puis vous avouer sans rougir la 
faiblesse dont j'ai triomphé. — Adieu, et si vous le pouvez, 
vivez heureux! Vous pouviez prétendre à la main de deux 
reines; vous avez dédaigné, vous avez trahi un cœur tendre 
et aimant, afin d’obtenir un cœur orgueilleux. Tombez aux 
pieds d’Élisabeth, et puisse votre récompense ne pas être 
pour vous un châtiment 1 Adieu ! — Maintenant je n'3i plus 
rien sur la terre (elfe sort, précédée du shérif. Melvil et la 
nourrice sont à ses côtés; Burleigh et Paulet la suivent; les 
autres personnages la suivent des yeux avec l’expression de la 
douleur, jusqu’à ce qu’elle ait disparu; puis ils s’éloignent par 
les deux autres portes.) 

Schiller. 

( Marie Stuart.) 


SCÈNES DE WALLENSTEIN. 

I 

MONOLOGUE DE WALLENSTEIN. 

ACTE ni, SCÈNE XIII. 

WALLENSTEIN Seul. 

Tu as raison, Octavio! — Me voilà maintenant presque 
aussi abandonné que je l’étais jadis au sortir de l’assemblée 
des princes, à Ratisbonne. Là je n’avais d’autre appui que 
moi-mème; mais ce que peut valoir un homme, vous l’avez 
déjà éprouvé ; vous avez enlevé à l’arbre l’ornement de ses 
rameaux, et me voilà comme une tige dépouillée ; mais au- 
dedans, dans la moelle, subsiste encore la force créatrice qui 
a enfanté un monde. Déjà une fois je vous ai valu, à moi 
seul, tout une armée. Les vôtres s’étaient évanouies devant la 
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puissance des Suédois; le Lcch avait vu tomber Tilly, votre 
dernier espoir; comme un torrent débordé, Gustave inondait 
la Bavière, et, à Vienne, l’Empereur tremblait dans son pa- 
lais. On ne trouvait plus de soldais' ; car la foule s’attache à 
la fortune. — Alors on tourna les yeux vers moi, moi le sau- 
veur dans le danger; l’orgueil de l’empereur s’abaissa de- 
vant celui qu’il avait si cruellement offensé. On me pria de 
paraître, de faire entendre cette voix qui crée des armées*, 
et de rassembler des soldats dans les camps déserts. J’y con- 
sentis; le tambour bat, mon nom retentit dans le monde 
comme celui du dieu de la guerre. La charrue, l’atelier sont 
abandonnés, on accourt en foule sous ce vieux drapeau bien 
connu, gage d’espérance. — Je me sens encore ce que j’étais 
alors. C’est l’esprit qui se crée un corps, et Friedland saura 
autour de lui remplir son camp de soldats. Conduisez hardi- 
ment contre moi vos bataillons*; ils sont accoutumés à vain- 
cre sous mes ordres et non contre moi. — Si la tête et les 
membres se séparent, on verra où était l’âme ( Illo et Terzky 
entrent.) Courage! amis, courage! nous ne sommes pas en- 
core à terre. Cinq régiments de Terzky et les braves esca- 
drons de Buttler sont encore à nous — Demain une armée 
de seize mille Suédois vient nous rejoindre. Je n’avais pas 
des forces plus considérables, lorsqu’il y a neuf ans je partis 
pour conquérir l’Allemagne à l’Empereur. 

4 . Les soldats étaient chers. 

2 . De me lever avec le mol de la création. 

3. Vos milliers. 
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Il 

MORT DE MAX PICCOI.OMINI. 

ACTE IV, SCÈNE X. 

Thécla, fille de Wallenstkin; Mlle de Neubrun ; un Capi- 
taine suédois. 

Le Capitaine (il s'approche respectueusement). Princesse, 
j’ai à vous demander pardon.... Mes paroles imprudentes et 
irréfléchies.... Comment pouvais-je penser.... 

Thécla ( avec un ton plein de noblesse ). Vous avez été 
témoin de ma douleur ; un malheureux hasard vous a fait, 
vous étranger, confident de mon secret. 

Le Capitaine. Je crains que mon aspect ne vous soit odieux, 
car ma bouche a prononcé de tristes paroles. 

Thécla. C’est ma faute, c’est moi-même qui vous les ai 
arrachées ; c’est mon destin qui a parlé par votre voix. Mon 
effroi a interrompu le récit commencé; je vous prie de l’ache- 
ver. 

Le Capitaine (avec hésitation). Princesse, je vais renouveler 
votre douleur. 

Thécla. Je suis calme.... je serai calme Comment le 

combat commença- t-il ? Achevez. 

Le Capitaine. Nous étions, sans craindre aucune attaque, 
faiblement retranchés dans notre camp, près de Neusladt, 
lorsque vers le soir un nuage de poussière s’élève du côté de 
la forêt, et notre avant-garde en déroute se précipite dans le 
camp en criant : Voilà l’ennemi 1 A peine avions-nous eu le 
temps de monter précipitamment à cheval, que déjà les cava- 
liers de Pappenheim, lancés au grand galop, avaient traversé 
les abatis d’arbres ; bientôt après, le fossé qui entourait 
notre camp fut franchi par ces impétueux escadrons. Mais 
lour courage irréfléchi les avait séparés du reste de l’armée ; 
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l’infanterie était encore bien en arrière, et les cavalière de 
Pappenheim suivaient seuls avec audace leur chef audacieux 
( Thécla fait un mouvement ; le capitaine s’arrête un instant , 
jusqu’à ce qu'elle lui fasse signe de continuer.) Alors, rassem- 
blant toute la cavalerie, nous les pressons de front et sur les 
flancs ; nous les repoussons jusqu’au fossé, où l’infanterie, 
qui s’était promptement rangée en bataille, leur oppose un 
rempart inexpugnable de piques. Pressés de tous côtés dans 
cette terrible enceinte, ils ne peuvent ni avancer ni reculer. 
Alors le Rhingrave crie à leur chef de se rendre' ; mais le 
colonel Piccolomini... ( Thécla chancelle et s’appuie à un fau- 
teuil). On le reconnaissait au cimier de son casque et à ses 
longs cheveux, qui s’étaient détachés dans sa course rapide... 
Il montre le fossé, et, le premier de tous le fait franchir à 
son noble coursier ; le régiment se précipite après lui... . 
Mais.... c’en est fait : percé d’un coup de pertuisane, son 
cheval entre en fureur, se cabre, jette au loin son cavalier, 
et tous les chevaux , qui n’obéissent plus au frein, lui 
passent sur le corps (Thécla qui, pendant ces dernières paroles , 
a laissé voir tous les signes d’une anxiété croissante, est saisie 
d’un tremblement violent ; elle va s’évanouir; Mlle de Neu- 
brunn accourt et la reçoit dans ses bras). 

Mlle de Neiibmjnn. Ma chère maîtresse ! 

Le Capitaine (ému). Je m’éloigne. 

Thécla. Ce n’est plus rien. — Achevez. 

Le Capitaine, En voyant tomber leur chef, un désespoir 
furieux s’empare des soldats ; aucun d’eux ne songe plus à 
son propre salut; ils combattent comme des tigres féroces; 
'leur résistance opiniâtre anime l’ardeur des nôtres, et le 
combat ne finit que lorsqu’ils ont tous succombé, jusqu’au 
dernier. 

Thécla (d'une voix tremblante). Et où.... où est?... Vous 
ne m’avez pas tout dit. 

De se rendre honorablement en bon combat (Germ.). 


I 
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Le Capitaine ( après un moment de silence ). Ce matin, nous 
l’avons enseveli. Douze jeunes gens des plus nobles familles 
portaient le corps, et l’armée entière le suivait. Des lauriers 
paraient le cercueil, et leRhingrave lui-même y avait déposé 
son épée victorieuse. Les larmes n’ont pas manqué à sa triste 
destinée ; car beaucoup d’entre nous ont éprouvé sa généro- 
sité et la douceur de son caractère, et tous étaient touchés de 
son sort. Le Rhingrave aurait bien voulu le sauver, mais lui- 
méme a rendu ses efforts impuissants : on dit qu’il voulait 
mourir. 

Mlle de Neubrunn (émue, à Thécla qui s’est voilé le visage ). 
Mademoiselle.... ma chère maîtresse, levez les yeux. Oh! 
pourquoi avoir voulu subir cet entretien ! 

Thécla. Où est son tombeau? 

Le Capitaine. On l’a enseveli dans l’église d’un cloître, 
près de Neustadt, jusqu’à ce qu’on ait reçu des nouvelles de 
son père. 

Thécla. Comment s’appelle ce cloître? 

Le Capitaine. Le couvent de Sainte-Catherine. 

Thécla. Est-il loin d’ici? 

Le Capitaine. On compte sept milles. 

Thécla. Quel chemin y conduit? 

Le Capitaine. On passe par Tirschenreut et Falkenberg, à 
travers nos avant-postes. 

Thécla. Qui les commande. 

Le Capitaine. Le colonel Seckendorf. 

Thécla (elle s’approche d’une table et prend une bague dons 
un écrin). Vous avez été témoin de ma douleur et vous m’avez 
montré un cœur compatissant. (Elle lui présente la bague.) 
Recevez un souvenir de cet instant.... Allez! 

Le Capitaine. Princesse.... (Thécla garde le silence et lui 
fait signe de sortir; le capitaine hésite et veut parler ; Mlle de 
Neubrunn lui fait un nouveau signe; il sort.) 
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•V 

SCÈNE XI. 

Thécla. 


C’est son ombre qui m’appelle, c’est la troupe des fidèles 
soldats qui se sont sacrifiés pour le venger. Us m’accusent 
d’un lâche retard. Ils n'ont pas voulu abandonner même 
dans la mort celui qui pendant sa vie avait été leur chef. — 
Voilà ce qu’ont fait ces rudes cœurs, et moi je vivraisl... 
Non ; elle a été aussi tressée pour moi cette couronne de lau- 
riers qui ornait son cercueil. Qu’est-ce que la vie sans le 
soleil de l’amour? Je la rejette, puisqu’elle a perdu tout son 
prix. Oui, lorsque je t’eus trouvé, mon bien-aimé 1 , la vie eut 
quelque valeur à mes yeux. Un jour nouveau, un jour d’or se 
leva brillant devant moi. Je rêvai deux heures belles comme 
les cieux. 

Je te trouvai sur le seuil du monde, où j’en trais avec l’hésita- 
tion des vierges du cloître ; ce monde, il me semblait éclairé 
par des miliers de soleils, et tu me parus un bon ange envoyé 
pour me transporter des jours fabuleux de l’enfance jusqu’au 
sommet de la vie. Ma première sensation fut une joie céleste, 
mon premier regard rencontra ton cœur. {Elle tombe dans 
me profonde rêverie , puis continue avec l’accent de la terreur.) 
Mais voilà que la fatalité arrive.... sa main rude et glacée 
saisit mon noble ami* et le précipite sous les pieds do ses 
chevaux. — Tel est sur la terre le sort de tout ce qui est 
beaul 

Schiller. 

{La Mort de ff'allenstein.) 


t . Toi l’aimant. 

3. La forme délicate de l’ami. 
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SCÈNES D’IPHIGÉNIE EN TAURIDE. 

I 

MONOLOGUE D’iPHIGÉNlE. 

ACTE I er , SCÈNE F*. 

Iphigénie. 

Sommets touffus agités par les vents du bois antique et 
sacré, en m’avançant sous vos ombrages, en entrant dans le 
sanctuaire silencieux de la déesse, j’éprouve un sentiment de 
crainte comme si mes pas touchaient ces lieux pour la pre- 
mière fois, et mon esprit no s’y accoutume point. Depuis 
plusieurs années, une volonté suprême, à laquelle je me 
résigne, me tient cachée en ces lieux, et cependant je suis 
étrangère comme le premier jour 1 ; car, hélas! la mer me 
sépare de ceux que j’aime, et, debout sur le rivage, je passe 
mes longs jours cherchant avec mon âme la terre des Grecs ; 
en retour de mes soupirs, la vague ne m’apporte que de 
sourds mugissements. Malheur à celui qui, loin de ses parents 
et de ses frères et sœurs, mène une vie solitaire! Le chagrin 
dévore le bonheur qu’il était sur le point de goûter*. L’es- 
saim de ses pensées s’envole toujours vers la demeure de ses 
pères, où le soleil ouvrit pour la première fois le ciel à scs 
regards, où, livrés à leurs jeux, des enfants de même âge 
s’attachaient de plus en plus l’un à l’autre par de doux liens. 
Je ne juge point les décrets des dieux 4 5 ; mais le sort des 
femmes est digne de pitié. Dans sa maison, à la guerre, 
l’homme commande, et, dans les pays étrangers, il sait pour- 

4 . Comme dans la première (année). 

2. Le cbagrin lai dévore le bonheur le plus prochain enl’écarlanl de 
ses lèvres. 

3. Je ne plaide point contre les dieux. 
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voir à ses besoins'. C’est lui qui a les joies de la possession, 
c’est lui que la victoire couronne, c’est à lui qu’est réservée 
une mort glorieuse. Dans quelles limites étroites le bonheur 
de la femme n’est-il pas renfermé I Obéir à un époux farouche, 
voilà son bonheur et sa consolation. Qu’elleest malheureuse, 
si un destin ennemi la pousse dans une contrée lointaine I 
Tel est mon sort. Vouée au culte des autels, le noble Thoas 
me retient dans l’esclavage*. Oh! comme je suis confuse 
d’avouer que c’est avec une secrète répugnance que je te 
sers, ô déesse, ma libératrice! Ma vie deyait être librement 
consacrée à ton culte; aussi ai-je toujours espéré en toi, et 
c’est encore en toi que j’espère, ô Diane 1 puisque tu as 
accueilli dans tes bras sacrés et secourables la ülle abandon- 
née du plus grand des rois. Oui, fille de Jupiter, si le héros 
que tu désespéras en lui demandant sa fille, si Agamemnon, 
semblable aux dieux, qui offrit sur tes autels ce qu’il avait 
de plus cher, a été glorieusement ramené par loi, des murs 
de Troie renversée, dans sa patrie; si tu lui as conservé son 
épouse, Électre et son fils, précieux trésors, rends-moi aussi 
à ma famille ; et toi qui m’as sauvée de la mort, sauve-moi de 
la vie que je mène en ces lieux, et qui est une seconde mort. 

H 

ENTRETIEN D’ORESTE ET DE PYLADE. 

, , - » •> * ^ . \ 

ACTE n, SCÈNE I re . 

Obeste, Pydadk. 

Oreste. C’est vers la mort que nous nous acheminons. A 
chaque pas, mon âme devient plus calme. Quand je priai 
Apollon d’écarter de moi l’effroyable cortège des Euménides*, 

t. S’aider. 

2. Voici la plirase mot â mot: .... dans une contrée lointaine! C'est 
ainsi que Thoas, homme noble, me retient dans de» lien» d'esclavage 
sérieux et sacrés. 

3. Des esprits de vengeance. • • • 
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il sembla me promettre, par certaines paroles riches d’espoir, 
que je trouverais secours et délivrance dans le temple de sa 
sœur bien-aimée qui règne sur la Tauride, et maintenant l’o- 
racle s’accomplit; car tous mes malheurs vont finir avec ma 
vie Qu'il me sera facile de renoncer à la brillante lumière 
du soleil, à moi dont une main divine comprime le cœur et 
trouble l’esprit I Puisque les petits-fils d’Atrée ne peuvent 
obtenir dans les combats un trépas couronné par la victoire, 
puisque je dois, ainsi que mes aïeux et mon père, mourir 
d’une mort misérable, comme une victime dévouée au sacri- 
fice, que mon sort s’accomplisse! Mieux vaut tomber ici 
devant l’autel que dans un réduit obscur sous les embûches 
de parents homicides ! Jusque-là laissez-moi en paix, ô puis- 
sances infernales ! qui, semblables à des chiens déchaînés, 
suivez avec acharnement le sang qui marque la trace de mes 
pas*. Laissez-moi, je descendrai bientôt vers vous; ni vous 
ni moi ne devons voir la lumière du jour. Le beau, le ver- 
doyant tapis de la terre n’est pas destiné à être le séjour des 
fantômes. C’est là-bas que je vais vous chercher; là, une 
même destinée unit tout dans l’horreur d’une nuit éternelle 3 . 
Toi seul, mon Pylade, complice innocent dema faute et banni 
comme moi, que je sens de peine à t’entraîner sitôt avec moi 
dans ce séjour de douleur ! Ta vie ou ta mort peuvent seules 
m’inspirer encore l’espérance ou la crainte. 

Pylade. Oreste, je ne suis pas encore préparé comme toi 
à descendre dans le royaume des ombres. A travers ces sen- 
tiers tortueux qui semblent conduire aux ténèbres de la nuit, 
je songe à revenir à la vie. Je ne pense pas à la mort; je 
cherche à savoir * si par hasard les dieux ne nous fourniront 
pas les moyens 11 d’une heureuse fuite. Redoutée ou non, la 

4 . Et maintenant cela s’accomplit que tous mes malheurs. 

2. Qui indique mon sentier en découlant à terre. - . > 

3. Dans une éternelle terne nuit. 

4. Je réDéchis et guette (écoute). 

5. Le conseil et les voies. 
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mort vient sans qu’on puisse l’arrêter. Encore, au moment où 
la prêtresse lèvera la main pour couper et consacrer les bou- 
cles de notre chevelure, ton salut et le mien sera mon unique 
pensée. Relève ton âme de cet abattement; ton hésitation 
accroît l’imminence du péril. Apollon nous a promis que tu 
trouverais dans le sanctuaire de sa sœur consolation, secours 
et retour dans ta patrie : les paroles des dieux ne sont point 
équivoques comme le malheureux l’imagine dans sa douleur. 

Obeste. Déjà ma mère étendit autour de ma jeune tête le 
sombre voile de la vie; c’est ainsi que je grandis, image fi- 
dèle de mon père, et mon regard muet était un amer repro- 
che pour elle et son amant. Lorsque, dans la vaste salle, ma 
sœur Électre était assise silencieuse auprès du foyer, combien 
de fois, l’âme oppressée, je me serrai contre son sein et regar- 
dai d’un œil fixe et étonné les pleurs amers qu’elle versait' ; 
alors elle pariait beaucoup de notre noble père. Combien je 
désirais le voir, être près de lui I Tantôt je souhaitais aller à 
Troie, tantôt l’en voir revenir*. Le jour vint.... 

Pylade. Oh! laisse les esprits infernaux s’entretenirde cette 
heure dans les ténèbres de la nuit, et que le souvenir d’un 
temps plus heureux te donne une force nouvelle pour la car- 
rière héroïque que tu as à parcôurir. Pour les servir sur cette 
vaste terre, les dieux ont besoin de plus d’un homme de bien. 
Us ont encore compté sur toi et n’ont pas voulu que tu sui- 
visses ton père quand une mort violente l’a fait descendre 
dans le royaume des ombres*. 

Obeste. Plût aux dieux que, m’attachant à lui, je l'eusse 
accompagné 4 . 

Pylade. C’est donc pour moi qu’ont travaillé les dieux qui 
t'ont sauvé ; car je ne puis m’imaginer ce que je serais de- 

\ V * . 

1 . El fixai avec de grands yeux comme elle pleurait amèrement. 

2 Tantôt lui par ici. — Ellipse fréquente en allemand. 

3. Quand il alla malgré lui (invitât) vers l’Orcus. 

4. Oh! l’eussé-je suivi en saisissant son bord (le bord de son man- 
teau). 
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venu si tu avais cessé d’exister : depuis mon enfance je ne 
vis et ne puis vivre qu’avec loi et pour toi. 

Oreste. Ne me rappelle pas ces beaux jours où ta maison 
m’offrit un libre asile, où, plein de prudence et de tendresse, 
ton noble père ranima, par ses soins, la jeune plante à demi 
desséchée '; tandis que toi, compagnon toujours joyeux, sem- 
blable à un léger papillon diapré, voltigeant autour d’une fleur 
sombre, tu faisais passer, en te jouant, une nouvelle vie dans 
mon âme, de telle sorte, qu'oubliant mon infortune, je m’a- 
bandonnais avec toi à l’entraînement d’une bouillante jeunesse. 

Pyiade. Ma vie ne commença que lorsque je t’aimai. 

Oreste. Dis plutôt mon malheur commença, et tu diras 
vrai. Ce qu’il y a de plus cruel dans ma destinée, c’est que, 
semblable au pestiféré que l’on bannit, je porte secrètement 
dans mon sein la douleur et la mort; aussitôt que mes pas 
touchent le lieu le plus salubre, les visages naguère florissants 
de sauté trahissent autour de moi le trait douloureux d’une 
lente mort . 

Ptlade. Je serais le premier à succomber, cher Oreste, si 
ton haleine était un poison, et cependant ne suis-je pas tou- 
jours plein de courage et de gaieté? Et la gaieté et l’amitié 
sont les ailes qui nous’ portent aux grandes actions. 

Oreste. Les grandes actions? Oui, je sais le temps où nous 
les voyions en perspective : lorsque, à la poursuite des bêtes 
sauvages, nous parcourions ensemble les monts et les vallées 
et que nous espérions pouvoir aussi quelque jour, égaux par 
le bras et le cœur à notre illustre aïeul, poursuivre avec la 
massue et le glaive les monstres et les brigands; lorsque, 
ensuite, appuyés l’un sur l’autre, nous reposions sur le rivage 
de la mer immense, que les vagues venaient se jouer jusqu à 
nos pieds et que le monde se déployait devant nous si grand, 
si vaste, alors il arrivait maintes fois que l’un de nous portait 
la main à son glaive, et les hauts faits à venir sortaient en 


4 . Engourdie, transie. 
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foule autour de nous du sein de la nuit, innombrables comme 
les étoiles. 

Pylade. La tâche dont notre âme poursuit l’accomplisse- 
ment est infinie; nous voudrions que toutes nos actions fus- 
sent, dès leur naissance, à la hauteur de celles qui nous sont 
transmises exagérées par la voix des poëtes après avoir 
grandi en traversant les siècles, les pays et les générations. 
Ils sonnent si bien les hauts faits de nos pères, lorsque, dans 
les ombres du soir, ils pénètrent, mêlés au son de la harpe, 
dans l’oreille avide du jeune homme 1 1 Et cependant, comme 
les leurs, nos actions ne sont qu’un vain travail aussi pénible 
qu’imparfait. C’est ainsi que nous courons après ce qui fuit 
devant nous, sans tenir compte du chemin que nous parcou- 
rons, et nous voyons à peine près de nous les pas de nos 
aïeux et les traces qu'ils ont laissées en traversant cette vie 
terrestre. Nous poursuivons sans cesse leur ombre qui, sem- 
blable à une divinité assise sur des nuages d’or, couronne 
dans le lointain le sommet des montagnes. Je ne fais aucun 
cas de l’homme qui a de lui-méme une opinion aussi élevée 
que pourrait peut-être en concevoir le peuple. Cependant, 
ô jeune homme I remercie les dieux de ce que, si jeune en- 
core, ils ont opéré tant de choses par ton bras. 

Goethe. 

(Iphigénie en Tau ride.) 


SCÈNES DU TASSE. 

COURONNEMENT DU POËTE. 

ACTE I er , SCÈNE III. 

Alphonse, la Princesse, Léonore, Le Tasse. 

Le Tasse. (Il offre au duc de Ferrure sa Jérusalem délivrée.) 
Je viens lentement t’apporter un ouvrage, et j’hésite encore 

t . Le jeune homme les hume, les avale mêlés au son de la harpe. 
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à te le présenter. Je le sais trop bien, il est encore imparfait, 
quoiqu’il puisse parattre terminé; mais, si j’étais retenu par 
la crainte de te l’offrir dans cet état d’imperfection, j’ai dû 
céder à une autre crainte: je ne voudrais point passer pour 
trop timide, je ne voudrais point paraître ingrat. De même 
qu’un homme n’a qu’à dire : Me voici, pour que ses amis l’ac- 
cueillent avec indulgence et satisfaction ; je ne puis de même 
que te dire : Prends ce livre I 

Alphonse. Ton présent me cause une agréable surprise et 
fait pour moi de ce beau jour un jour de fête. Je le tiens donc 
enfin dans mes mains, et puis, en quelque sorte, l’appeler 
mon ouvrage. Depuis longtemps déjà je souhaitais que tu 
pusses te décider et dire enfin : Le voilà 1 c’est assez. 

Le Tasse. Si vous êtes content, mon poëme est parfait; 
car il vous appartient à tous les titres. Quand je considérais 
le travail qu’il m’a coûté, quand je regardais les caractères 
tracés par ma plume, je pouvais dire : cet ouvrage est le mien. 
Mais lorsque j'examine de plus près ce qui donne à ce poëme 
son mérite et sa véritable valeur, je reconnais bien que je le 
tiens de vous seul. Si la nature bienveillante daigna d’une 
main libérale épancher sur moi le don gracieux de la poésie, 
la fortune capricieuse m’avait repoussé avec une cruelle ri- 
gueur, et si le monde, dans toute la plénitude de sa beauté, 
attirait les regards de mou enfance, l’injuste détyesse de pa- 
rents chéris affligea bientôt mon jeune cœur. Mes lèvres s’ou- 
vraient-elles pour chanter, il ne s’en échappait que des chants 
de tristesse, et j’accompagnais de mes faibles accents les dou- 
leurs de mon père et les angoisses de ma mère. Toi seul 
daignas m’arracher à cette existence étroite et m’élever à une 
heureuse indépendance; c’est toi qui déchargeas ma tète des 
soucis qui l’accablaient et donnas à mon âme cette liberté qui 
lui permit de se répandre en mâles accents. Oui, quel que soit 
le mérite de mon ouvrage, je vous en rends grâces; car c’est 
à vous qu’il appartient. 

Alphonse. Pour la seconde fois, tu mérites toutes nos 
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louanges, et ta modestie t’honore et nous honore en même 
temps. 

Le Tasse. Oh! que ne puis-je exprimer combien je sens 
vivement que je ne dois qu’à vous ce que je vous offre. Est-ce 
de lui-même qu’un jeune homme, qui ne s’est encore signalé 
par aucune action d’éclat, a tiré son poème? La prudente di- 
rection de la guerre impétueuse, l’a-t-il devinée? La science 
des armes que chaque héros montre avec tant de vigueur au 
jour décisif, l’habileté du général et le courage du chevalier, 
la lutte entre la ruse et la vigilance, n’est-ce pas toi, prince 
aussi prudent que brave, qui m’a tout inspiré, comme un 
génie qui se plairait à révéler, par la bouche d’un simple 
mortel, son essence sublime et inaccessible? 

La Princesse. Jouis maintenant de l’ouvrage qui fait nos 
délices. 

Alphonse. Réjouis-toi des suffrages de tous les nobles coeurs. 

Léonore. Réjouis-toi de la gloire sans bornes qui t’attend . 

Le Tasse. Ce moment me suffit. Je ne pensais qu’à vous 
en méditant et en écrivant : vous plaire était le plus ardent 
de mes vœux; vous récréer, mon dernier but. Celui qui ne 
voit pas l’univers dans ses amis ne mérite pas que le monde 
s’occupe de lui. Ici est ma patrie, ici est la sphère dans la- 
quelle mon âme s’arrête avec joie ; ici, j’épie chaque mot, 
chaque geste; ici parlent l’expérience, le goût, le savoir. Oui, 
je vois devant moi l’univers et la postérité. La multitude égare 
l’artiste et l’intimide : celui qui vous ressemble, qui sait com- 
prendre et sentir comme vous, celui-là seul a le droit de ju- 
ger et de récompenser. 

Alphonse. Eh bienl si nous représentons le monde et la 
postérité, nous ne devons pas nous borner à recevoir passi- 
vement ton offrande. Ce signe glorieux qui honore le poêle, 
que le héros lui-même voit sans envie ceindre la tète de celui 
tjont le talent est nécessaire à sa gloire ', je l’aperçois sur le 

I . Que mime le héros qui a toujours besoin de lui voit sans envie, etc. - 
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front d’an génie aïeul du tien. Est-ce le hasard, est-ce un 
être invisible qui a tressé cette couronne et qui l'a portée en 
ces lieux? Ce n’est pas en vain qu’elle se montre à nos re- 
gards. J’entends Virgile lui-même nous dire : « Pourquoi ho- 
norer les morts? Us ont eu, lorsqu’ils vivaient, leurs récom- 
penses et leurs joies; si vous nous admirez, si vous nous 
rendez hommage, que les vivants aient aussi leur part. Mon 
buste de marbre est assez couronné; ce vert rameau appar- 
tient à la vie *.» (Alphonse fait un signe à sa sœur; elle prend la 
couronne sur le buste de Virgile et s' avance vers Le Tasse; il 
recule.) 

Léonore. Tu refuses? Vois quelle main te présente cette 
belle, cette impérissable couronne. 

Le Tasse. Oh! pardonne à mon hésitation l. * 3 ! je ne sais 
comment je pourrais vivre après un pareil moment. 

Alphonse. Tu vivras en possession de la noble récompense 
qui t'effraye au premier abord. 

La Princesse (en élevant la couronne ). Tu m’accordes 
le rare bonheur de t’exprimer sans paroles ce que je 
pense. 

Le Tasse. C’est à genoux que je reçois de tes mains ché- 
ries le noble fardeau destiné à ma faible tête. (Il se met à ge- 
noux, la princesse lui pose la couronne sur la tête). 

Léonore { applaudissant ). Vive celui qui reçoit sa première 
couronne! Qu’elle sied bien au front de l’homme modeste! 
(Le Tasse se relève.) 

Alphonse. Ce n’est qu’un présage de celle qui l’attend au 
Capitole. 

La Princesse. Là, tu seras salué par des voix plus écla- 
tantes; ici l’amitié t’honore à petit bruit. 

Le Tasse. Ohl enlevez-la, enlevez-la de dessus ma tête l 

l . L'indication du jeu de seine dont nous donnons la traduction a 

été omise dans le texte. 

S. Oh i laisse-moi différer! - ■ 
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elle embrase mes cheveux ; comme un rayon de soleil trop 
ardent qui atteindrait ma tête, elle consume dans mon cer- 
veau les forces de la pensée! l’ardeur de la fièvre agite mon 
sang. Grâce! c’en est trop! 

Léonohe. Ce rameau protège, au contraire, la tête de 
l’homme destiné à marcher dans les brûlantes régions de la 
gloire, et rafraîchit le front. 

Le Tasse. Je ne 6uis pas digne de sentir cette fraîcheur 
qui ne doit caresser que le front du héros. O dieux ! prenez 
cette couronne, transfigurez-!a dans les nues; qu'elle plane 
dans d’inaccessibles hauteurs; que ma vie soit un éternel 
pèlerinage vers ce but. 

Alphonse. Celui qui acquiert de bonne heure apprend de 
bonne heure à connaître la valeur des biens précieux de 
cette vie ; celui qui jouit de bonne heure ne renonce pas vo- 
lontairement, pendant le reste de sa vie, à ce qu’il a possédé 
une fois ; et celui qui possède doit être armé contre les dan- 
gers. 

Le Tasse. Oui, mais celui qui veut s’armer pour le combat 
doit sentir dans son cœur une force qui ne l’abandonne 
jamais. Hélas! elle m’abandonne dans ce moment même! 
Elle me délaisse dans la prospérité, cette force que j’ai reçue 
de la nature et qui m’apprit à supporter le malheur avec 
constance, l’injustice avec fierté. La joie, les transports que 
j’éprouve en ce moment ont-ils donc dissous la moelle de 
mes os? Mes genoux fléchissent. O princesse! tu me vois de 
nouveau prosterné devant toi ; exauce ma prière, reprends 
cette couronne; qu’éveillé de ce beau rêve, je retrouve la 
tranquillité d’une vie nouvelle. 

La Princesse. Si tu sais porter avec calme et modestie le 
génie que les dieux t’ont donné, apprends aussi à porter ces 
rameaux, le plus bel hommage que nous puissions t’offrir. 
Quand ils ont touché un front digne de les porter, ils planent 
continuellement autour de lq,i. 

Le Tasse. Souffrez alors que, dans ma confusion, je me 
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retire de ces lieux; souffrez que j'aille cacher ma félicité 
dans le bocage épais, comme autrefois j’y cachais mes dou- 
leurs. Là, je veux errer solitaire; là, nul regard ne me rap- 
pellera le bonheur que je n’ai pas mérité. Si, par hasard, le 
miroir limpide d’une claire fontaine me montre dans le reflet 
du ciel, parmi les arbres et les rochers, un homme qui, mer- 
veilleusement couronné, se repose pensif, il me semblera 
voir l’Élysée dans ce cristal magique. Alors je rêve en silence 
et je me demande quelle peut être cette ombre, ce jeune 
homme des temps passés qui porte une si belle couronne. 
Qui me dira son nom? Je m’arrête longtemps et je me dis : 
Que n’en vient-il d’autres se livrer avec lui au plaisir d’un 
amical entretien ! Que ne puis-je voir les héros et les poêles 
des temps antiques rassemblés autour de cette fontaine! Que 
ne puis-je les voir ici indissolublement liés comme ils l’ont 
été dans la vie I Comme l’aimant a la propriété d’attacher 
fortement le fer au fer, ainsi une tendance mutuelle lie le 
héros et le poêle. Homère s’oublia lui-même; sa vie entière 
fut consacrée à la contemplation de deux hommes, et, dans 
l’Élysée, Alexandre s’empresse de chercher Achille et Ho- 
mère. Ahl que ne suis-je en ces lieux pour voir ces grandes 
âmes maintenant réunies ! 

Gœihc. 

( Torquato Titsso.) 

et , . ... < . ... .. 

* / t • ». • 

SCÈNE DE FAUST. 

LE JOUR DE PAQUES. 

LES LÉGIONS CÉLESTES. 

Raphaël. Comme autrefois, le soleil mêle ses accents * au 
concert harmonieux des sphères ses sœurs, et accomplit avec 
la rapidité du tonnerre la carrière qui lui est prescrite. Sa 
vue fortifie les anges, bien qu’aucun ne puisse le sonder ; les 

4 

t. Le soleil résonne, d’après l’ancienne manière, dans.,., etc. 


x- 


Digitized by GoogI 


POÉSIE : SCÈNES DRAMATIQUES. 349 

œuvres sublimes, incompréhensibles, sont aussi belles qu'au 
premier jour. 

Gabriel. Et avec une rapidité incompréhensible, la terre, 
dans toute sa magnificence, tourne autour du soleil ; la splen- 
deur du paradis, l’horreur d’une nuit profonde se succèdent 
tour à tour; au fond de l’abîme immense de son lit de ro- 
cher, la mer roule ses vagues écumanles, et la mer et les ro- 
chers sont entraînés avec rapidité dans l’éternel mouvement 
des sphères. 

Michel. Les tempêtes mugissent à Tenvi, s’élancent de la 
mer sur la terre, de la terre sur la mer, et amènent par leurs 
fureurs un enchaînement de révolutions profondes qui se font 
sentir au loin. Alors la funeste lueur de l’incendie éclaire le 
sentier suivi par la foudre; mais tes anges, ô Seigneur 1 ado- 
rent la marche paisible de ton jour pur. 

Tons les trois. Ta vue fortifie les anges, bien que nul ne 
puisse sonder ton essence, et tes oeuvres sublimes sont aussi 
belles que le premier jour. 

SON DES CLOCHES ET CHOEURS. 

Choeur des anges. Le Christ est ressuscité ! Bonheur aux 
mortels qui étaient affligés par des maux cruels, des infir- 
mités héréditaires. 

Faust. Quels sourds murmures, quel son éclatant arra- 
chent avec violence la coupe de mes lèvres? O cloches au 
sourd bourdonnement! annoncez-vous déjà la première heure 
solennelle de la fête de P&ques? Et vous, chœurs, entonnez- 
vous déjà le chant de consolation, gage assuré d’une alliance 
nouvelle que jadis fit entendre la voix des anges autour d’un 
sombre tombeau? 

Choeur des femmes. Nous l’avions embaumé avec des 
aromates ; nous l’avions enseveli, nous ses fidèles; nos mains 
pieuses* avaient entouré ses membres de linges et de ban- 

I . Nous l’eniuurâmcs proprement , etc. 
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delettes, et maintenant, hélas ! nous ne trouvons plus le 
Christ. 

Choeur des anges. Le Christ est ressuscité ! Heureux celui 
qui, plein d'amour, a subi la pénible, salutaire et fortifiante 
épreuve des tribulationsl 

Faust. Chants du ciel à la fois puissants et doux, pourquoi 
venir me chercher dans la poussière? Retentissez là-bas pour 
les hommes dont vous pouvez émouvoir le cœur *. J’entends 
bien le message que vous m’apportez, mais la foi me manque; 
le miracle est l'enfant le plus chéri de la foi. Pour moi, je 
n’ose aspirer à ces sphères où retentit l’heureuse nouvelle; 
et cependant, accoutumé à ces chants dès mon enfance, ils 
me rappellent maintenant à la vie. Autrefois, le baiser de 
l’amour céleste descendait sur moi pendant le silence solennel 
du dimanche; alors, le son majestueux des cloches remplis- 
sait mon cœur de pressentiments, et je trouvais dans la prière 
une ardente jouissance; un désir pur, incompréhensible, 
m’entraînait dans les forêts et dans les prairies, et, au milieu 
de larmes brûlantes, je sentais un monde nouveau se révéler 
en moi. Ces chants annonçaient les joyeux ébats de la jeu- 
nesse et les plaisirs sans entraves de la fête du printemps. 
Ce souvenir, en réveillant dans mon âme les sentiments de 
mon enfance, m’arrête au moment où j’allais faire le grand, le 
dernier pas. Ahl continuez à retentir, doux hymnes célestes; 
mes larmes coulent ; je suis rendu à la terre. 

Choeur des disciples. Tandis que celui qui était enseveli 
est sorti vivant du tombeau et s’est majestueusement envolé vers 
les cieux pour y goûter les joies de son existence nouvelle, 
nous, hélas 1 nous resterons ici-bas pour souffrir. Tu nous 
abandonnes, tu nous laisses languir sur la terre; hélas! ô 
divin Maître ! nous pleurons ton bonheur. 

Choeur des anges. Le Christ est ressuscité du sein de la 
corruption. Débarrassez-vous joyeusement de vos liens. Cé« 


4 . Retentissez là-bas autour, où U y a des hommes tendres. 


ir n‘~r'~ . - , i_ 
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lébrez sa gloire, exercez la charité, nourrissez fraternelle- 
ment vos semblables, parcourez l’univers pour faire entendre 
la parole de Dieu, promettez les félicités de l’autre vie, et le 
divin Maître sera près de vous, il sera au milieu de vous sur 
la terre. 

Gœlhe. (Faust.) 


FIN Dü TROISIÈME ET DERNIER VOLUME. 
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